東方雜誌

第二十九卷　第八號

論壇

▲日內瓦的展望
▲戰債與美國外交
▲世界經濟會議與中國
▲蘇聯的和平外交
□一年來的中國經濟
□美國國際貿易政策
□東北事件的回顧與前瞻
□教育論文（五篇）
□東方畫報（五四幅）
□德國選舉後的政治經濟
□史賓諾莎有定論
□世界兩大法系

文藝

▲秋的公園（茅盾）
▲逝影（羅洪）
▲般生百年誕（傅東華）
▲大地（宜閑譯）

民國二十一年十二月十六日

THE EASTERN MISCELLANY
(Issued Fortnightly)
The Commercial Press, Limited
All rights reserved

東方雜誌 第二十九卷第八號 總第四八三號(新第五號)

民國二十一年十二月十六日發行

編輯者 胡愈之 上海辣斐德路五五三弄二號

發行人 王雲五 上海河南路

印刷者 商務印書館 上海河南路

發行所 商務印書館 上海及各埠

不許轉載

投稿簡章

(一)本誌各欄均歡迎投稿投寄之稿請繕寫清楚(勿用鉛筆或紅墨水書寫)並加標點符號能依本誌行格書寫者尤佳

(二)投寄譯稿請附原書如原書不便寄來則請詳示原書名稱作者姓名出版年月及地址

(三)投稿如附插圖說明請用黑墨繪成(藍紅等色不能製版)

(四)投稿人請開列詳細姓名住址以便通信

(五)投寄之稿登載與否不能豫先奉復原稿亦不能寄還但滿五千字之長篇經投稿人豫先聲明並附還稿郵票者如未揭載可以退還

(六)對於投寄之稿本社有酌量增刪之權

(七)投稿經揭載後由本社酌奉現金報酬不預先函商如投稿人欲預定數目者亦可於寄稿時聲明

(八)投稿酬資概由本社按照來稿地址寄奉投稿人於文稿登出一月後如尚未收到酬資請即來函查詢但以登出後六個月爲限逾限本社不再負責

(九)除與本社有特別約定者外投寄之稿一經揭載其著作權完全歸本社所有不得再在他處發表

(十)投稿請郵寄上海辣斐德路五五三弄二號東方雜誌社勿寄編者個人並勿在稿內夾入他項信件重要之稿並請掛號郵寄以免遺失

東方雜誌社敬訂

定價表

每半月一冊 全年二十四冊

每月一日十六日發行

訂購辦法	冊數	價目	郵費 國內及日本	郵費 香港澳門	郵費 國外
零售	一	一角五分	二分	八分	二角
半年預定	十二	一元九角	無	九角六分	二元四角
全年預定	廿四	三元六角	無	一元九角二分	四元八角

本國郵票代價作九五折以一角以下者爲限

廣告價目表

等第	地位	全面	半面	四分之一
特等	底封面之外面	一百元		
優等	封面底面之內面及對面正文首篇之對面	七十元	四十元	
上等	圖畫前後及首篇正文以外正文前後之對面	六十元	三十五元	二十元
普通	正文後	五十元	三十元	十八元

廣告概用白紙黑字 如在圖畫內刊登廣告或用色紙或印彩色價目另議 繪圖刻圖工價另議 欲知詳細情形請向敝館上海河南路二一一號發行所三樓總管理處營業部推廣科接洽(電話九二三一〇) 遠地函詢即行奉復

定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將 (一)定單號數 (二)定戶姓名 (三)在何處定 (四)原寄何處 四項詳細開明寄上海河南路商務印書館方可遵

啓



小朋友們
歡樂的節期
快來了！

購買雜誌玩具 享受優待利益

美麗的新年、快要來了、小朋友們盼望着的歡樂節期、也一天近似一天、我們趁這機會、對於充滿着希望的小朋友們、當然要有些貢獻、現在特定優待辦法、凡自十二月五日起至二十五日止向本館上海發行所、現欵購買雜誌玩具、得享受下列幾種優待利益、賢慈的父兄、不要錯過這難得的機會、

兒童世界

全年二十四冊
預定二元四角





兒童畫報

全年二十冊
預定一元六角

（一）東方雜誌新定戶及現未滿期之定戶憑定單

聯定兒童世界兒童畫報兩種者 優待八五折

聯定兒童世界或兒童畫報一種者 優待九折

（二）兒童世界或兒童畫報新定戶及現未滿期之定戶憑定單

加定兒童世界兒童畫報兩種者 優待八五折

加定兒童世界或兒童畫報一種者 優待九折

（三）購買教育玩具或兒童讀物一次滿實洋二元以上者憑當日發票

定閱兒童世界兒童畫報兩種者 優待八五折

定閱兒童世界或兒童畫報一種者 優待九折

（四）在優待期內一次預定兒童世界或兒童畫報全年五份分寄五個姓名地址不同之定戶者贈閱各該雜誌全年一份

上海商務印書館謹啓

新年用品

向商務印書館

選辦定必滿意



本館發售適合兒童心理含有教育意味的各種玩具如積木、六面畫、鉛製玩具、中西弈棋、動物模印、手工遊戲、及各色實心皮球、賽璐珞製洋囡囡及動物、兵器、球及檯球用品等百數十種、製作精良、售價低廉、頗受兒童歡迎、近又新到大批

國貨玩具

如坦克車、鐵甲車、十九路軍戰士、五彩兵輪、積木、動物積木、木柱投環、大小帆船、打獵遊戲、橡皮動物、木製變人、羅人汽車、馬車、鋼鼓喇叭等名目繁多、敬請惠臨選購、

新年進步

商務印書館恭祝

承印 名片 賀年片

價目低廉 鉛印單面 兩日交件

賀年卡片

自製中西賀年卡片、風景人物花鳥圖案、及浮凸版汽車畫等、種類繁多、西式耶誕卡、大小悉備、雅俗咸宜、售價特別低廉、

中西文具

文房應用紙墨筆硯、學校及辦公室應用中西文具、均選最上上品、而以最低低價發售、歡迎各界參觀比較、

自來水筆

派克 華德門 喜福

各式自來水筆、活動鉛筆、禮筆、筆座、新雅華貴、送禮最宜、

碑帖畫冊

精選古今名人字畫、歷代碑帖墨蹟、用珂羅版金屬版影印發行、具最有價值、為鑑賞家所歡迎的禮物、

照相用品

蔡司伊康、愛克發、及柯達各式袖珍鏡箱、反光鏡箱、及乾片軟片、照相材料、概以廉價發售、

兒童讀物

童話、謎語、故事、詩歌、歌舞遊戲用書、應有盡有、訂閱「兒童世界」「兒童畫報」特定優待辦法、詳見另一廣告、

四部叢刊全書三百二十三種發售單行本

版本一覽

宋本	四十五種
金本	二種
元本	十九種
影寫宋本	十三種
影寫元本	四種
元寫本	一種
明寫本	六種
明活字本	八種
校本	二十五種
日本高麗舊刻本	七種
釋道藏本	四種
明清精刻本	一百八十九種

本叢刊前曾擇要單行、先後得百數十種、然讀者所嗜不同、取舍各異、此得彼失、猶有遺憾、今春敝館突遭國難、叢刊存書、除有少數於事前運存安全處所外、其餘完全被燬、茲應各界之需求、特就此項存書中提出若干部、化整爲零、單行發售、庶讀者任意選擇、無求不獲、其已購全書偶有闕失者、平日補配維艱、藉此以成完璧、各書紙張、分連史毛邊兩種、定價相同、每種存數多寡不一、售完爲止、

印**單行本目錄**、詳載板本定價、承索卽寄、

商務印書館影印

*CO41.4(3)—21:12

第三十卷 東方雜誌 預告

東方雜誌自一九〇四年創刊以來，經過了一個艱難困苦的世代，追隨着時勢掙扎奮鬥。一二八的重大災難，幸而不曾斬斷這脆弱的生命現在卻又跨上了第三十年頭了。我們希望這第三十年成爲中國民族劃歷史時期的一年，也希望成爲東方雜誌最可紀念的一年。以下是我們預定的三十卷新計劃。

明年爲本誌三十年紀念，而第三十卷第十七號又爲第五百號紀念。我們打算在那時（明年九月一日）刊行紀念特大號。紀念辦法決定後另行宣布。除紀念號外，明年將出四個特大號（一號，七號十三號，十九號）多載專門著述，篇幅增加一倍以上，定戶概不加價。

以後本誌內容將注意系統化，對於國際政治經濟及學術思想作有系統之介紹，掃除庸俗雜湊之弊。關於政治經濟方面，當搜集多種統計圖表，擇要發表。

從第三十卷起，添闢經濟情報，專載國內外經濟消息及論評，俾明瞭世界經濟動向及中國經濟出路。

本誌現正廣約國外留學界組織海外通信網，以後海外通信稿，當更有精采。

國難未已，東北仍在暴日佔領中。本誌第三十卷起對於國際問題，帝國主義侵略狀況及民族解放運動，當廣約專家作深刻之分析及批評。

各專欄仍照原狀，但將內容刷新。文藝欄更擬網羅全國名作家，冀成爲中國現代文壇之代表刊物。

雜誌附刊畫報自本誌始。明年畫報篇幅照舊，但擬力求藝術化，請名畫家合作，對於內容及形式，大加刷新，冀爲畫報別開一生面。

新年號要目預告載在本頁後，請讀者注意。

新年號要目預告

中國與國際

帝國主義的世界分割……陳仲逸
目前三大問題及其相互關係……張明養
帝國主義分割中國之過去與現在……樊仲雲
就國外貿易上論中國的分割……武堉幹
(題未定)……陳翰笙
蘇聯第二屆五年計畫概觀……沈志遠

學術專著

悲觀的論據及其批評……丘瑾璋
中國南方民族源流考……郎擎霄
替詩的音律辯護……朱光潛

詩的歌與誦……俞平伯
湯禱篇……鄭振鐸
人類相對的認識……海　秋

——新年的夢——

未來中國經濟的發展……江公懷
未來的社會生活……祝伯英
未來的哲學……李石岑
未來的藝術……滕白也
未來的道德……周建人
現實與夢想……郭一岑

——婦女與家庭——

中國婦女往哪裏去……金仲華
世界離婚法概觀……孟　如
電影與兒童……伯　珩

奧國兒童保護事業……林仲達
妊娠中的奇嗜……祝枕江

——文藝作品——

我們這文壇（散文）……茅盾
碧浪湖的秋夜（小說）……郁達夫
煤坑（小說）……巴金
窮人（雅各武萊夫的小說）……隋洛文
給孩子們（童話）……丁玲
給亡婦（散文）……朱自清
夾板中的隨筆（散文）……謝六逸
胡桃雲片（散文）……豐子愷
養蜂（散文）……葉聖陶
詩……老舍、戴望舒、施蟄存

建築家的夢
母親的夢
黃包車夫的夢
教師的夢
投稿者的夢
……豐子愷

科學家的夢
藝術家的夢
兵士的夢
……陳升洪

夢想的中國
夢想的個人生活
……百餘家

海外通信　經濟情報

東方論壇　東方畫報

商務印書館

日出新書一種

十一月

21日 直流電機　尤佳章著　一冊　定價五角　工學小叢書

直流電的應用最廣，其發達亦最速。本書闡明直流電機之基本觀念，定律，構造，運用，效率及種類。於各種附屬電器，如電表，電阻器，熔線，斷路器，起動器，整壓器等，均有扼要之論列。插圖豐富。

22日 婦女問題　金仲華著　一冊　定價二角　百科小叢書

婦女問題在今日已成世界重大社會問題之一。本書分六章討論之：首述本問題的發生及其內容。次據科學以證明男女平等之原則。繼將性愛、職業、參政等問題作透澈之討論。末乃推測本問題將來之趨勢。

23日 政治學淺說　李聖五編　一冊　定價二角

用淺明的文字，說明政治學的要旨。雖篇幅無多，而對於政治學上的主要問題，均有扼要的敍述。材料新穎，條理分明，最便初學。用作中小學公民科補充讀物，尤爲合宜。

24日 史記　司馬遷著　四冊　定價三元　國學基本叢書

此書根據殿本，其中「集解」「索隱」「正義」三種注文，經清代學者詳加考證，比監本增多十之五六。原文及注文，悉爲斷句。不獨治文史哲學者應人手一編，即青年亦作讀本，亦可增進修學效能。

25日 拿破侖論　伍光建譯　硬布面一冊　定價一元五角



此書係從Jeffrey英譯法人Faure原本轉譯。評論拿氏之著作雖多，本書著者獨能別出手眼，以美術的評論，目拿氏爲狂爲聖，至與基督相提並論。出語驚人，行文犀利。拿氏爲人與其生平躍然紙上。伍君稱此書不啻一篇無韻詩，命意遣詞，引喻比擬，並超乎常軌，與近年歐洲繪畫相類，足徵一時風格。伍君譯筆美妙，令人百讀不厭。

26日 小說原理　趙景深編　一冊　定價二角　百科小叢書

根據英美論小說作法的名著，參以個人研究所得而編成。於小說的目的，寫作的步驟，以及結構、人物、環境，觀察點等，均說明詳盡，舉例豐富。可供習作小說者的參考。

K9—21:11

商務印書館

日出新書一種

出版日期	書名	著作人	冊數定價	內容提要
十一月 28	音韻學（百科小叢書）	張世祿著	一冊五角	根據西洋語音學語言學的學理，將中國過去音韻學上材料，分成古音學、等韻學、國音學、四個部分，加以剖析說明，使讀者於中國音韻學之內容與源流，得到一個統體的概念。
十一月 29	洛雪小姐遊學記（世界文學名著）	伍光建譯	二冊一元八角	夏綠德布倫忒（C. Bronte）為十九世紀英國最有名之女文學家。書為其傑作之一，描寫愛情，極為深刻，用意亦至卓越出羣。書中人物頗多，作者皆一一傳神，活現紙上。現經伍先生譯成中文，計二十餘萬言，文字暢達可誦。
十一月 30	商業事務常識（商學小叢書）	李培恩著	一冊七角	商業事務管理為工商管理學之附屬部份，本書就其重要且普通者，介紹於國內工商界。內容對於事務部之組織、管理、設備、事務用機器、檔案制度、交通方法、工作報告、會計簿冊、書記事務、職工訓練、薪金制度及成本預算等，均有論列。並附圖表四十餘幅，以助理解
十二月 1	良藥與毒藥（醫學小叢書）	汪愈編	一冊二角	良藥與毒藥初無一定的界限，全視其對於某種疾病之效力及其用量而定。本書即論述藥物的分類、應用、作用、分量、以及適用的方法、藥劑的形狀等，俾讀者明瞭良藥與毒藥辨別的大要，而不致有妄投石之虞。
十二月 2	瓦輪斯丹（漢譯世界名著）	胡仁源譯	一冊二元二角	德國大詩人兼劇本作家席勒者。全劇以歐洲三十年戰爭為背景，而其在三幕中演完，自非天才不克為此。本劇受有希臘悲劇及康德哲學之深刻的影響，視席氏其他作品，別具風格。譯筆忠實，頗能表現原著的精彩。
十二月 3	重要內科病概說（醫學小叢書）	顧壽白編	一冊三角	本書將呼吸器、消化器、循環器、排泄器、神經系以及內分泌腺等之最重要及最易感染的疾病，概述其原因、症狀及預防、攝養、治療方法等。不特足資醫家之參考，即一般人常備此書，亦可獲得許多切要的醫學常識。

東方画報

第二十九卷　第八號

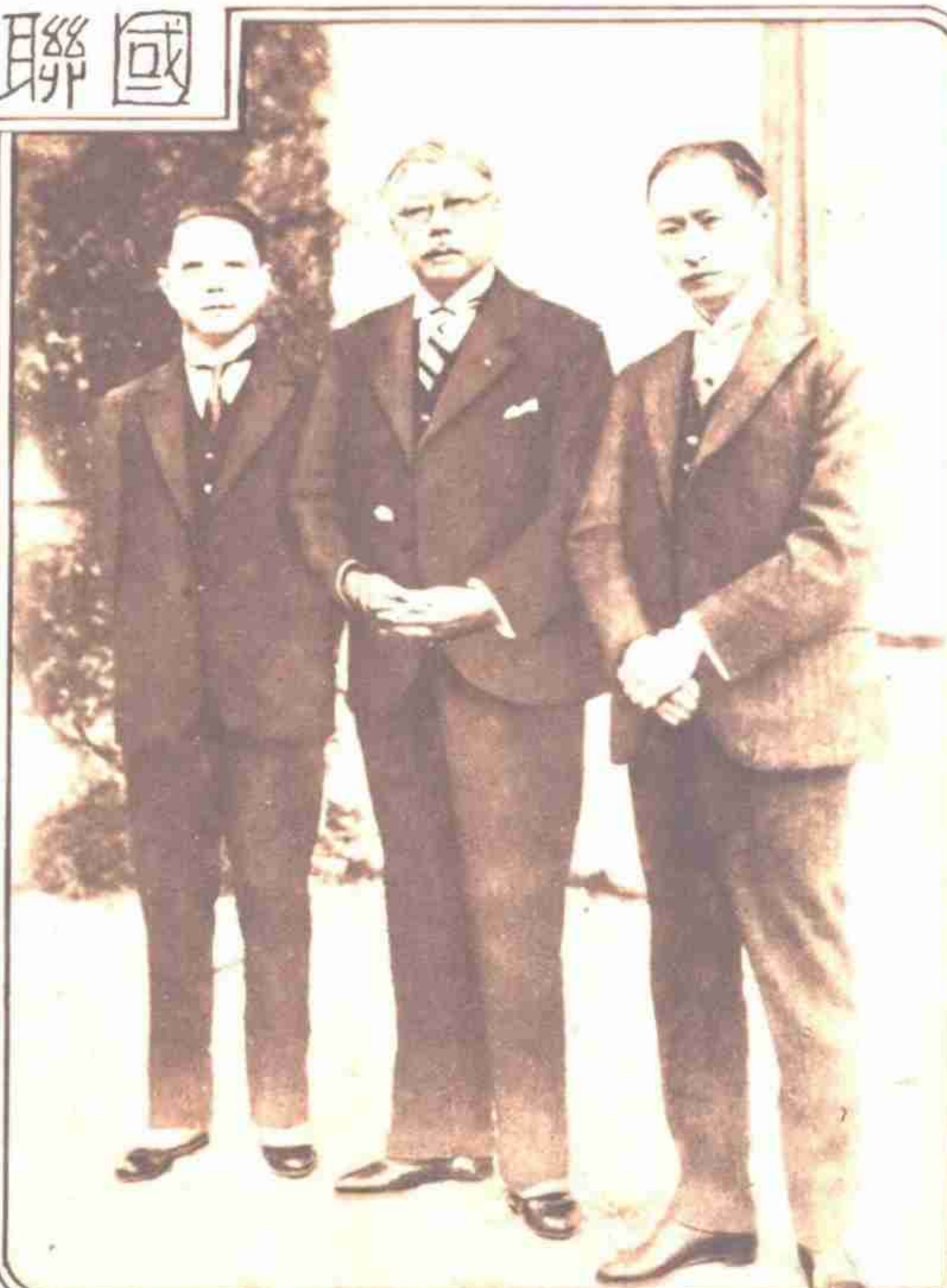


吉林邊防軍總司令馮占海將軍在吉長路沿線巡視

國聯大會中中

關于中日事件之國聯調查團報告書，近已在國聯理事會中提出討論。日代表松岡洋右與我國代表顧維鈞有激烈之辯論。松岡為日本大雄辯家之一，此次奉





右為我國全權代表。自右至左，顧維鈞，顏惠慶，郭泰祺。下為我國代表團之全體。



日代表之陣容

日政府命遊說各國，並在日內瓦爲日本之東北暴行辯護。除松岡外日本之代表尙有長岡春一，佐藤尙武等。

我國代表團由顏維鈞，顏惠慶，郭泰祺三人領袖。最近顧維鈞對松岡之舌戰，頗引起各國之同情。此頁各圖示中日二國在國聯之外交陣容、

此外「滿洲國」亦以日本之慫恿，派丁士源至日內瓦，然各國未予以承認。



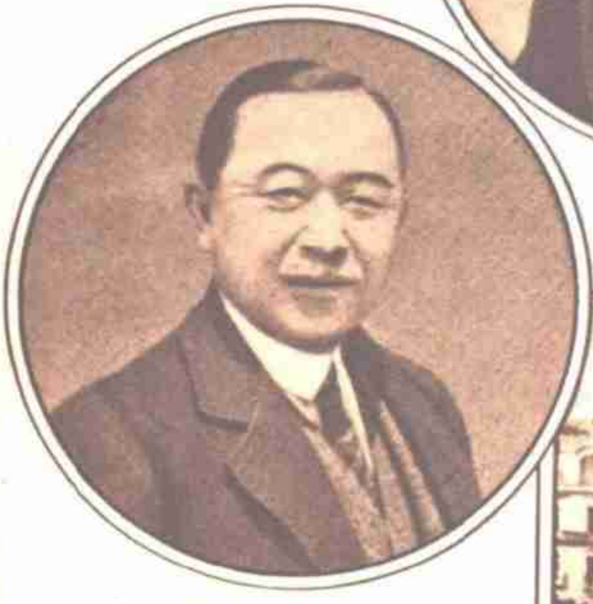
上爲日本代表松岡洋右演說時之姿勢。



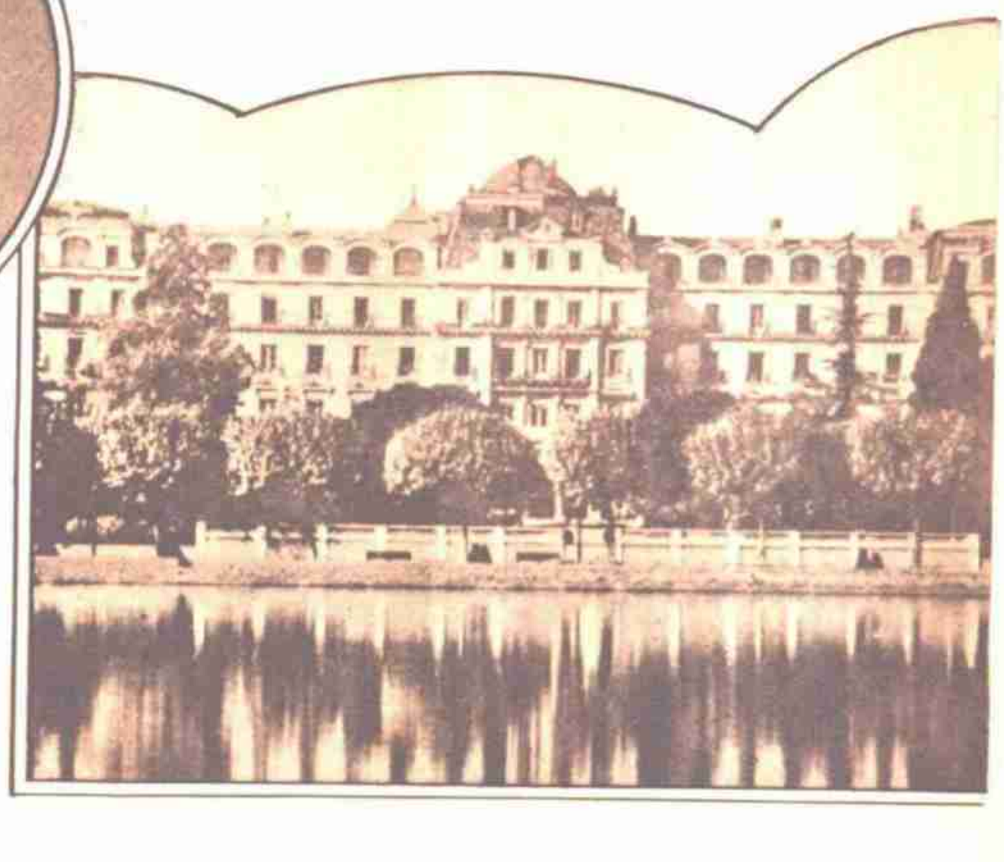
上爲「滿洲國」派往日內瓦之丁士源氏。右爲其女祕書。



左爲日本代表佐藤尙武。



上爲日本代表長岡春一



右爲國聯理事會會場所在地聯盟事務局之全景

東北義勇軍抗日近況



(上)義軍之馬隊



(上)在冰雪中向日軍奮戰

近來東省義軍之抗日成績，大有進步。蓋青紗幛雖已倒撤，而天氣轉寒，冰雪鋪地，此爲日軍最感困難之時節，亦即義軍最易活動之時會也。



統率義軍竭力抗日之朱霽青





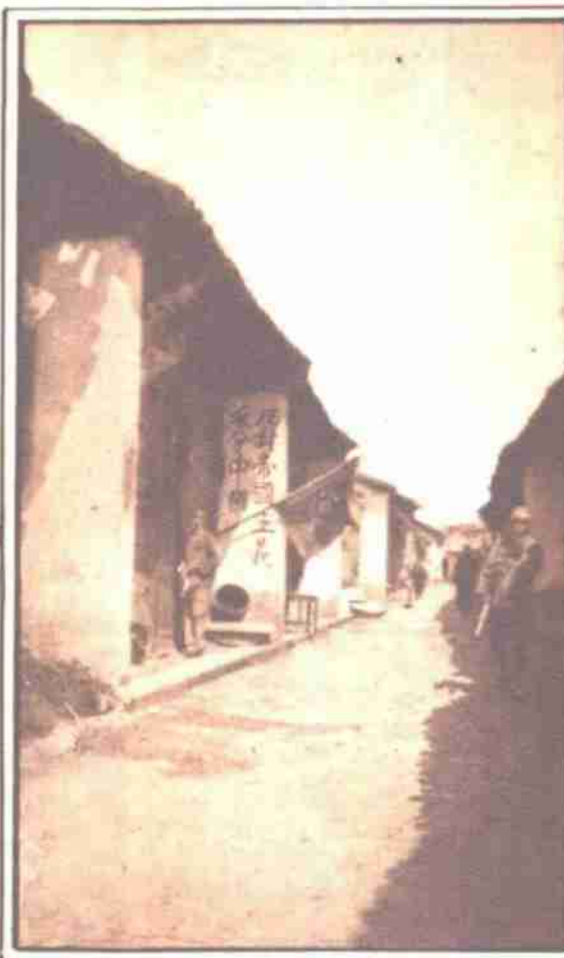
(右)義勇軍之領袖數人。

(上)散伏地上，襲擊敵人。

河南匪禍

近年以來，國運維艱，內亂外患，相繼不絕，中部諸省受匪衆之蹂躪，情形尤爲慘酷。此頁各圖，爲河南光山縣遭匪災後之攝影。





上爲光山縣屬潑波河鎮被匪洗刼後十室九空之慘狀。該鎮爲光山縣第一大鎮。



上右二圖爲陸軍新編第二十師政治訓練處處長鄧明道督發賑款救光山縣各鄉被匪禍之災民。



左爲光山縣各鄉被匪禍之災民，羣聚光山南門外，聽候發給路費，各回原籍之攝影。

日本陸軍大操



司令官 南次郎 大將



司令官 本莊繁 中將

本自侵佔東省以來，已陷於國際孤立之地位。但仍不自覺悟，而日以擴張軍備激勵國人。本年十一月中旬在大利川一帶作陸軍特別大演習。其規模之大，爲十年來所未見。因上海戰爭之經驗，知空軍在戰時之重要，故演習目標，大都以防空爲主。



新式防空用之聽音機





上左二圖爲野砲陣地及散兵線之作戰演習

法德陸軍之秋操



列強在表面上雖高倡和平談判軍縮，但以近來國際形勢之緊張，莫不努力於國防之充實，而作二次大戰之準備。本年德法日本之陸軍均有大規模之操演。

(上)德國陸軍秋操之統監部，以望遠鏡眺望者為大總統興登堡。



(上)德國因受凡爾賽和約之限制，不得設備新式武器，故大操時，以木製大砲與紙製坦克車，供演習之用。此為假製坦克車之渡河演習。

(左)法國陸軍素稱強大，武器設備尤為精良。此圖為法國陸軍之裝甲汽車，車中設有無線電機，為戰時之交通利器。



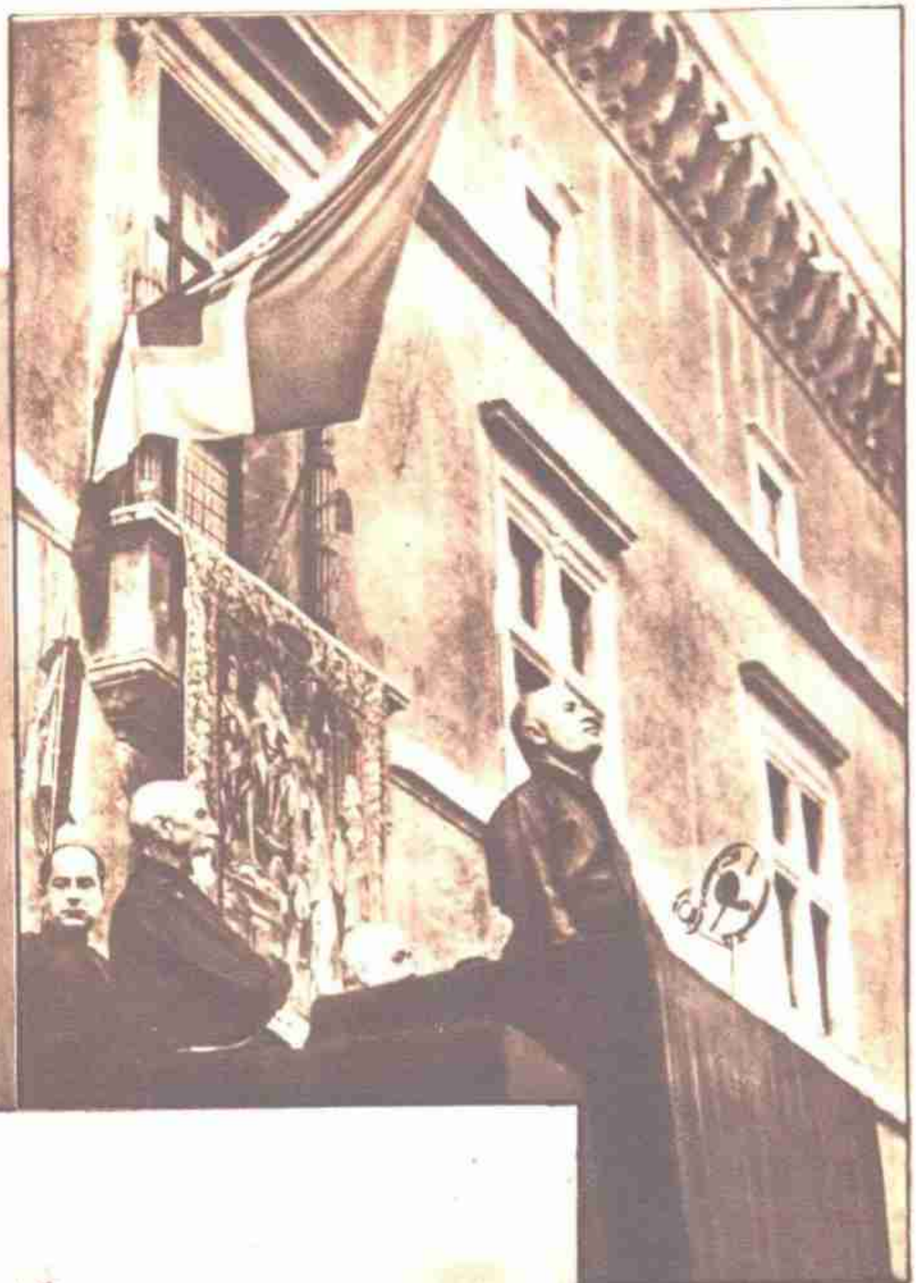
(右)法國陸軍有輕便汽車隊，車上備有機關槍。此為其對空中射擊演習時之攝影。



意國棒喝團進攻羅馬十週年紀念

一九二二年十月意大利棒喝團進攻羅馬，奪取政權，至本年適屆十周年，在羅馬舉行盛大之儀式。目今法西斯主義盛行各國，皆棒喝團開其端緒也。

右圖爲棒喝團領袖，即意大利現首相慕沙里尼在百萬聽衆前演說。





左圖爲意國棒喝團員於紀念日在羅馬遊行。



右圖爲十年前棒喝團進攻羅馬時之攝影

國際近事



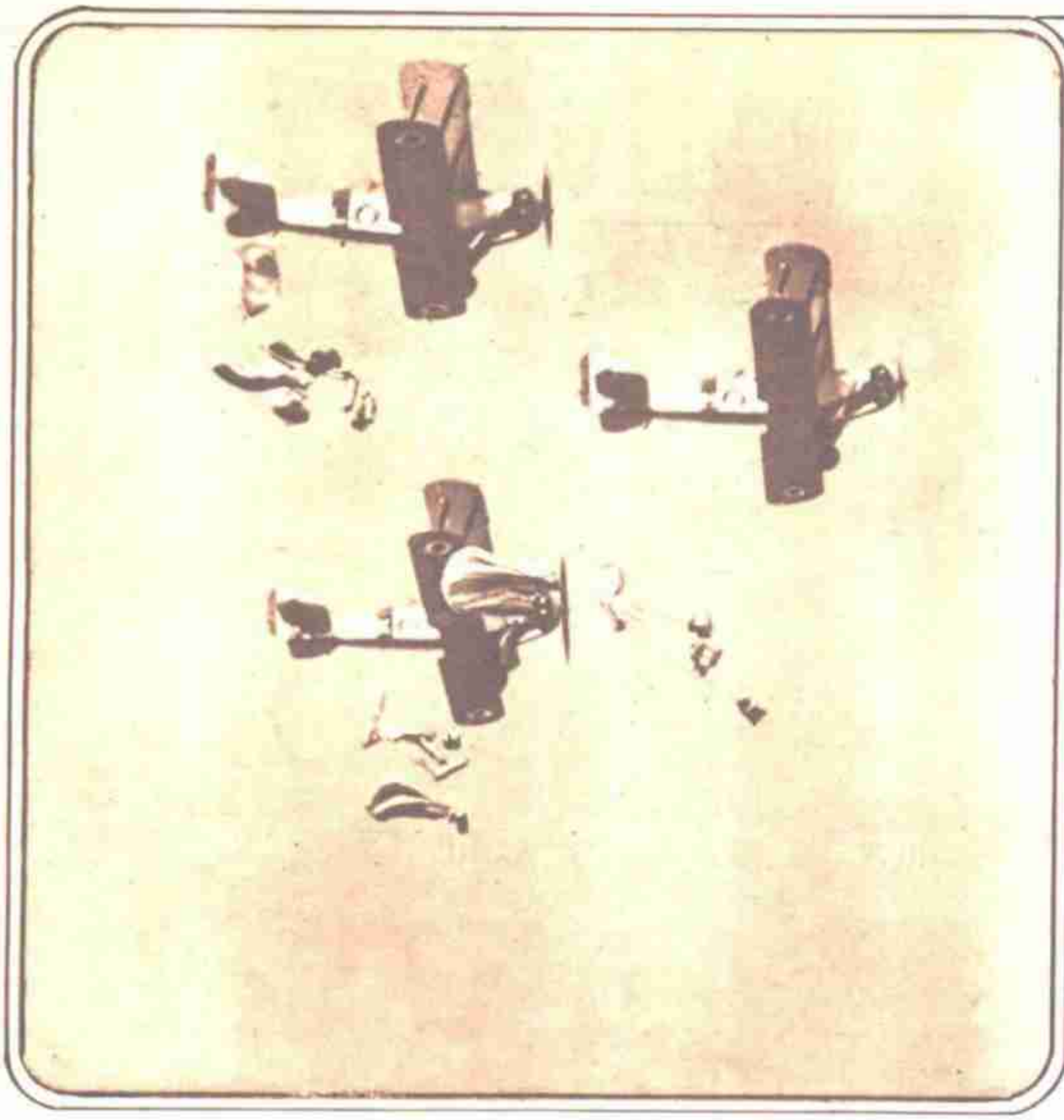


（上）斯德勒柴會議之席上。
（中）伊拉克加入國際聯盟，慶祝獨立。
（下）德國國會之改選，總理巴本投票後出場。



自高空落下

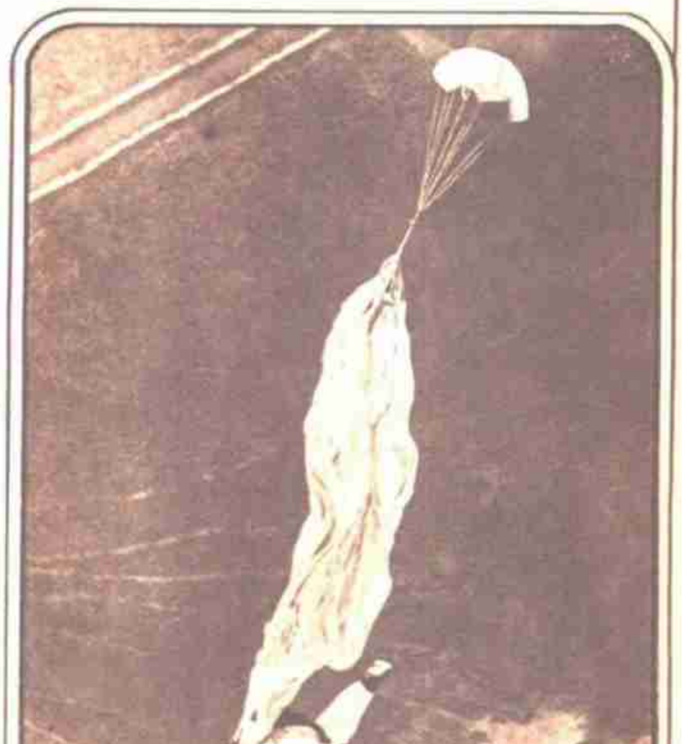
因航空技術之進步，人類不久將進出於數哩以上之高空。而如何圖謀空中安全之問題，亦隨之而愈覺重要。故航空家近來對於持降下傘降下地面之研究實驗，大爲注意。最近德國女飛行家薛盧脫(Frau Lola Schröter)自四英哩半之高空，藉降下傘飛降，頗引起全世界之興趣。



自飛機上持降下傘落下之一般



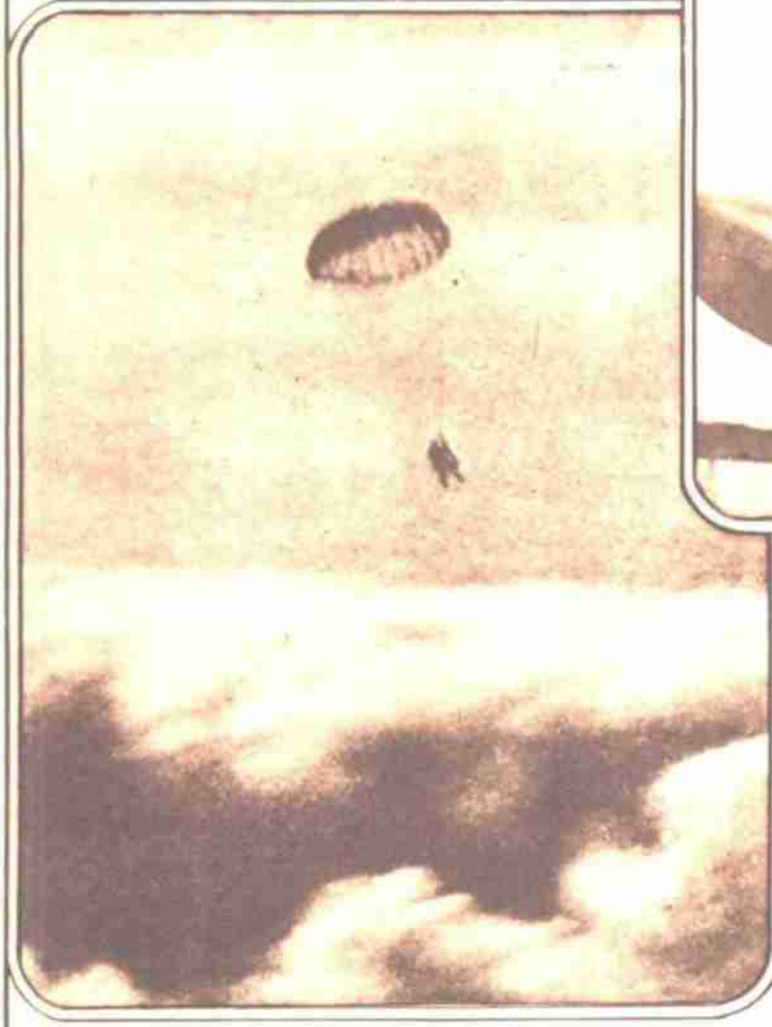
薛盧脫女士作高空落下實驗時裝束



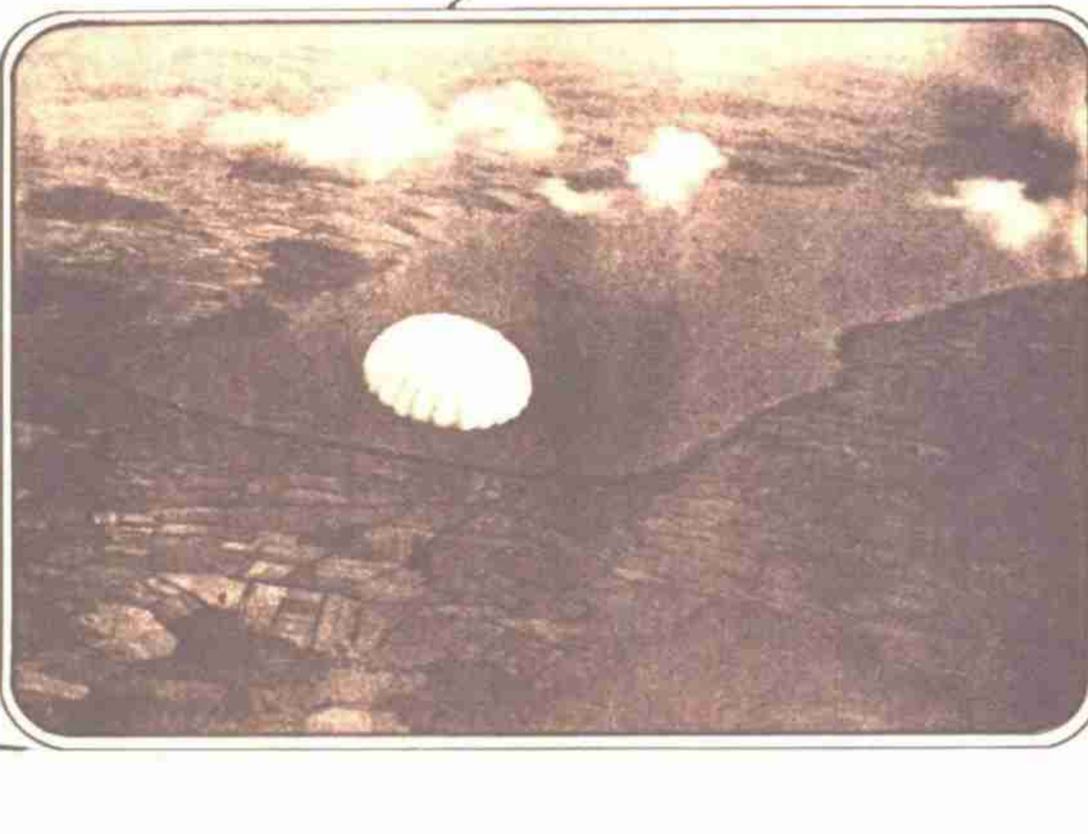
英國飛行家自高空落下，備有降下傘二，一大一小，圖爲將達地時尙未放開大降下傘之前。

右圖爲薛盧脫女士肖像，其後之水上飛機，卽爲其所乘飛至四英哩半之天空而作高空落下之用者。



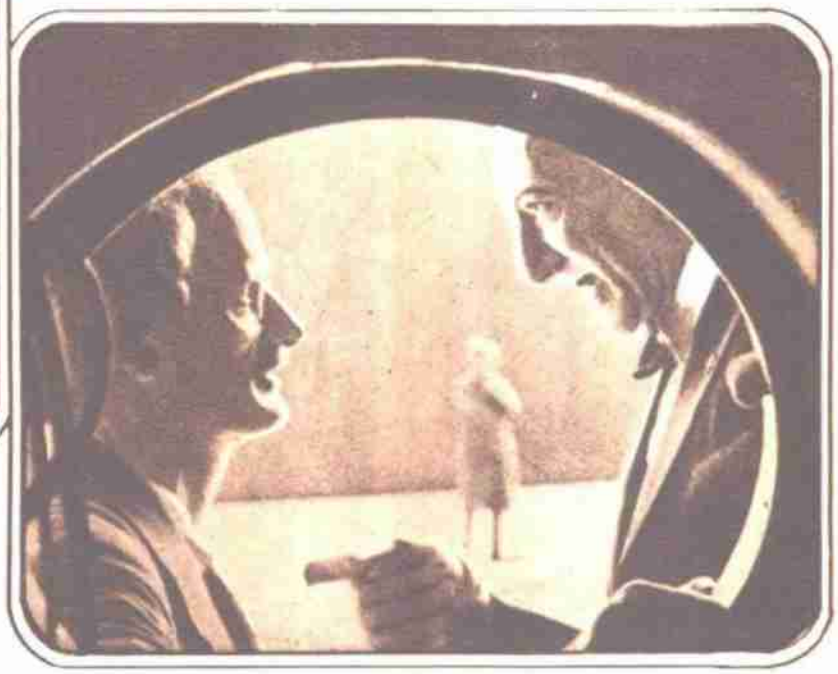


左爲薛盧脫女士張開降下傘而飛降，此時尚在密雲之上方。



右爲薛盧脫約在四英哩高空時之攝影。其下之地面卽爲德國薛來斯維格地方，三數浮雲，足以想見其高度。

文藝界



意大利詩人鄧南遮會晤科學家畢卡。鄧南遮爲意國著名之愛國詩人。畢卡爲本年乘氣球上昇十英哩以上之科學家。當氣球落地時，二人曾會晤於加爾達湖畔。圖爲自氣球乘室圓窗外窺之攝影。



霍夫潑脫曼七十歲。

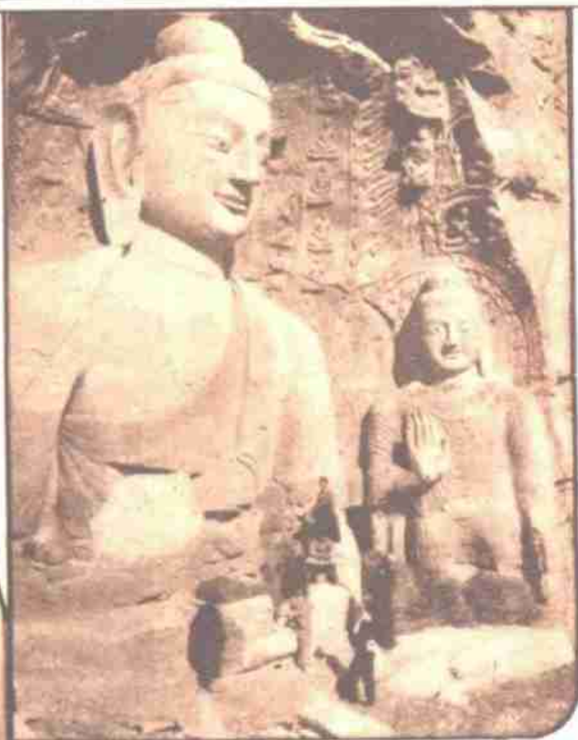
霍夫潑脫曼(Hauptmann)爲德國大文學家，最近爲其七十歲誕辰。圖爲其肖像，係S. T. Woolf 所作。



『大地』之開演

本誌逐期登載之長篇小說大地最近在美國戲院編劇開演，圖爲劇中之一幕。

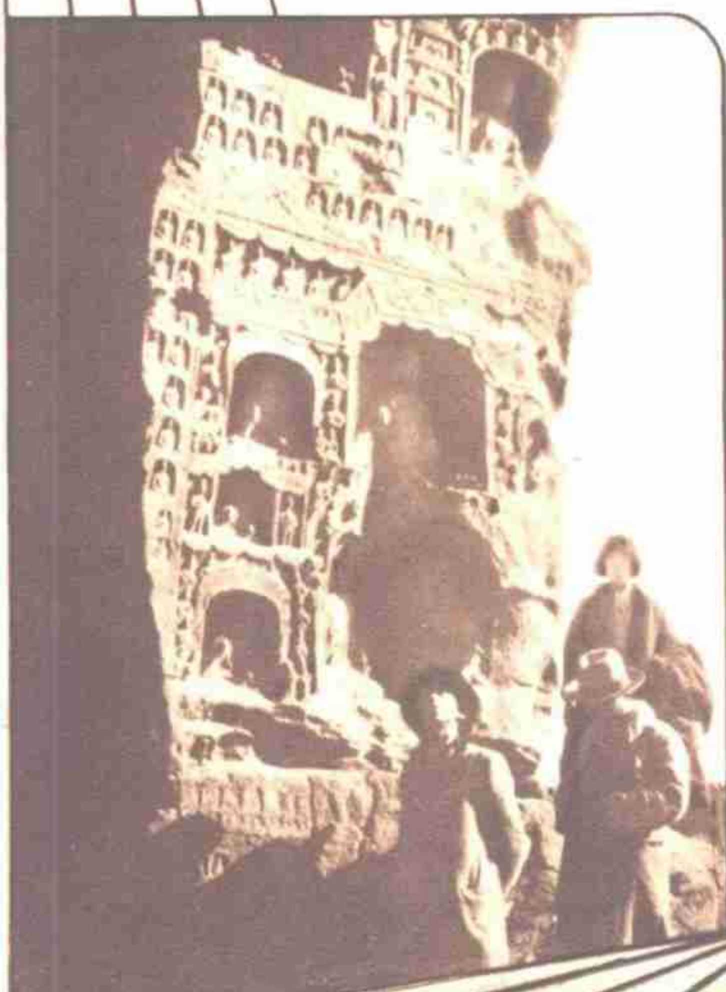
中國古代彫刻





雲崗石窟之佛像

上期本誌畫報載有甬直保聖寺古物館開幕及楊惠之塑像數幅，表揚吾國古代藝術之價值。茲復有曼斐君在山西大同攝有雲崗石窟之石刻多幅，投寄本誌，特再複製於此，可見中國古代雕刻藝術之精進。





治川攝　曼斐寄

各國婦女的活動





（右）俄國紅十字會女會員。

（上）中國女飛行家林鵬俠。



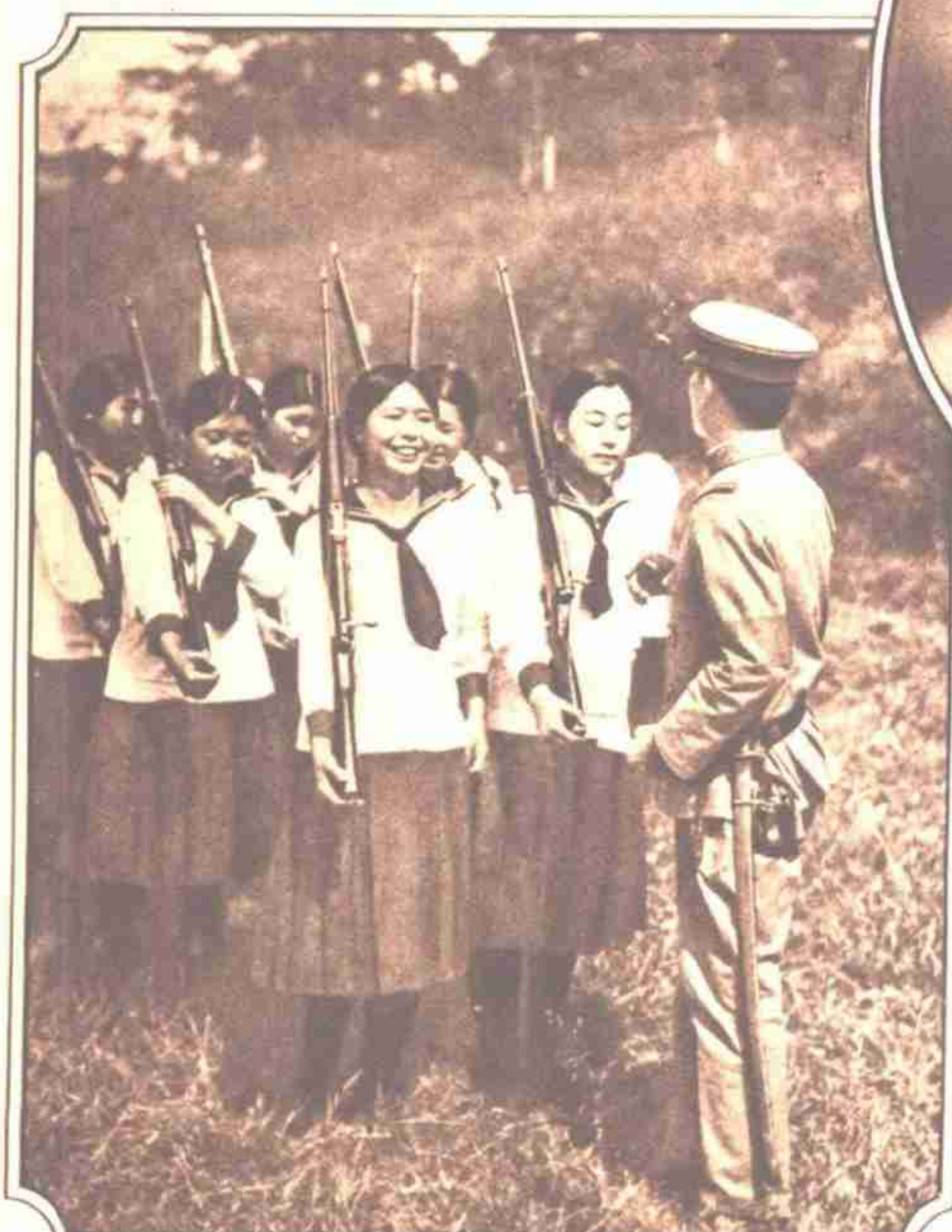
（左）俄國之國際兒童週

十月九日至十五日爲俄國莫斯科之國際兒童週、各地兒童聚集於此，各作本地之裝束。



德國民族社會黨之女黨員遊行時之攝影



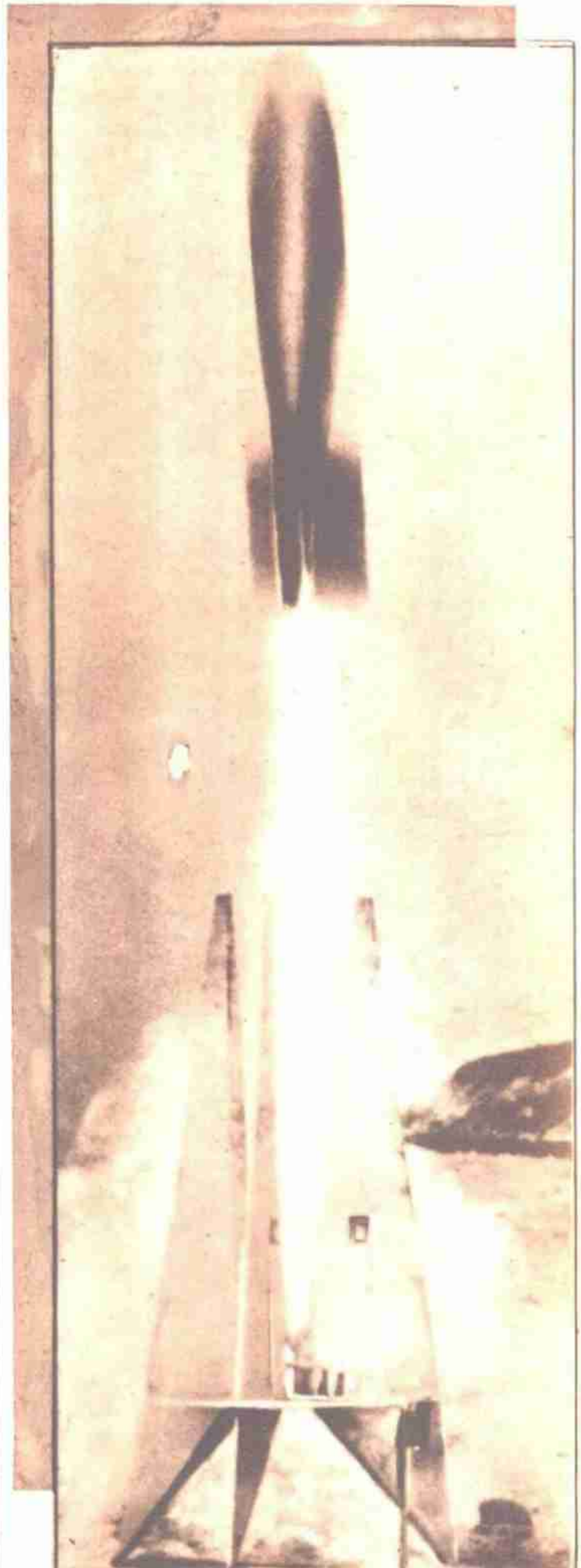


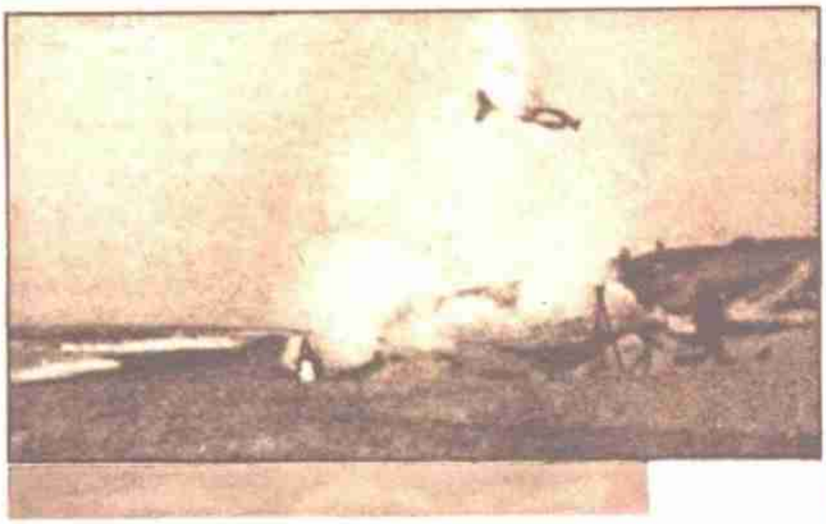


（上）美國第一女外交官——駐荷蘭公使之祕書 Miss Frances Elizubech Willis

（左）日本婦女之軍事訓練

火箭冲空之失敗





本誌前期畫報『未完成之三大發明』一頁中有一幅圖是介紹火箭冲空機的試驗的。十月六日德人溫克樓（Herr Johannes Winkler）在東普魯士實地試驗，希望火箭冲空機能直射而上，打破本年畢卡教授的昇空紀錄。但是不幸該機發射以後，上昇不到五十呎，機身爆炸，即便墮地。此次實驗復告失敗。

右圖爲火箭冲空機發射之狀，上圖爲火箭機爆炸而墮落。下圖爲發射前注入液體酸素之攝影。



東方雜誌第二十九卷總目錄

東方畫報　號數

馬占山將軍……一
黑龍江戰事……一
一九三二年之國際……一
日本擾亂天津事件……一
外交壇坫上之人物……一
世界之黃金……一
飛機之現在與將來……一
飛艇之現在與將來……一
黃孝紓谿山霽雪圖……一
雪的藝術……一
冬之運動競技……一
援馬抗日……二
巴黎會議……二
東省淪陷中的一幕傀儡劇……二
犬養毅與重光葵……二
兩個四全大會……二
德國國家社會黨之蠢動……二
林白所攝之中國水災照片……二
歐美外交家的僕僕風塵……二
夏呋庵山水……二
美國之二大工程……二
都市的將來……二
巴西城外之基督巨像……二
東北軍在錦州……三
一中全會……三
龍江失陷……三
政局之轉變……三
巴黎裁軍運動大會……三
巴黎國聯理事……三
世界一角……三
新奇的照明術……三
寶樓居士山水……三
刼後殘照……四
東方圖書館之浩刼……四
復興後之商務印書館……四
爲國難而犧牲……四
廢止內戰……四
航空救國……四
東亞和平之威脅者……四
如此滿洲國……四
國聯調查團……四
國內近事……四
故宮古物……四
美國總統選舉運動……四
世界的婦女……四
這爲什麼……四
這是什麼……四
科學界珍聞……四，五
最近完工之世界最大水電工程……五
德國政治之三大分野……五
承認「滿洲國」……五
滬杭公路通車……五
運動界……五
印度之遊……五
甘地畫傳……五
趣味的蘇俄道德教育……五
文學家之近影……五
蘇俄婦女……五
婦女航空……五
劉海粟個人畫展……五
日本武裝移民……六
日「滿」關係之人物……六
國際近事……六
日俄交涉之人物……六
汪精衛出國……六
川戰……六
世界婦女消息……六
蘇俄新興藝術……六

史各脫百年紀念……六
北極光之驚異……六
陝西考察……六
未完成之三大發明……六
上海童子軍之檢閱……六
家族旅行機……六
甪直保聖寺古物館塑壁新裝之一部……七
中國農村之破產……七
國內時事……七
國外時事……七
甪直保聖寺古物館之開幕……七
華北運動會……七
空中戰爭……七
毒瓦斯之時代……七
高空飛行……七
深海探險……七
美與健康……七
吉林邊防軍總司令馮占海……八
國聯大會中中日代表之陣容……八
東北義勇軍抗日近況……八
河南匪禍……八
日本陸軍大操……八
法德陸軍之秋操……八
意國棒喝團進攻羅馬十週年紀念……八
國際近事……八
自高空落下……八
文藝界……七
中國古代影刻……八
各國婦女的活動……八
火箭冲空之失敗……八

卷頭語

卷頭語……四

東方論壇　號數

本刊的新生……四
樂觀論與悲觀論……四
國難與經濟……四
東北關稅的移徵……四
英國自由主義的沒落……四
絕食的矛盾性……四
報告書與世界公論……五
計劃經濟與統制經濟……五
軍備平等問題……五
第四百六十七次的川戰……五
時輪金剛法會……五
第聶伯大水閘落成……五
穀賤傷農乎……六
最近的日俄關係……六
黷武主義者的飾辭……六
哈佛教授的非戰方法……六
理想家與現代政治……六
國際委員會的展望……七
日內瓦外交戰……七
康藏糾紛解決……七
國營事業與官營事業……七
日內瓦的展望……八
世界經濟與中國……八
戰債與美國外交……八
蘇俄和平外交的進展……八
國府重行南遷……八
再論官營事業……八

政治、法律、外交　號數

東北事件在蓋陀賽(巴黎通信)……一
東北事件之國際輿論……一
國際仲裁與國際糾紛……一
巴黎決議案的實際……二
最近抵制日貨運動的效果及日方的對策……二
錦州陷落以後……三
國聯巴黎決議案的批評及國民對於調查委員團應取的態度……三
李頓報告書的分析和批評……四
國聯調查團報告書之研究……六
東北事件的回顧與前瞻……八
世界二大法系之辯證的轉換……八

財政經濟(附實業)　號

急轉直下之世界經濟(柏林通信)……
一九三二上半年的世界經濟……
世界經濟恐慌之分析……五
中國經濟路向的轉變……五

美國今日之食糧問題……七
一九三二年中國農業恐慌底新姿態——豐收成災……七
中國農村經濟的破產……七
現代農業機械化的傾向……七
世界農業恐慌概觀……七
日本的農業恐慌……七
一年來的中國經濟……八
美國國際貿易政策與世界經濟……八
世界經濟的樂觀和悲觀……八

國際時事 號數

現代的危機……一
向右轉的英國政治……一
英美日三國在太平洋的新形勢……一
未來世界大戰論……一，二，三，四，五，六
日本犬養毅內閣的成立……二
今日的滿洲問題……二
英印圓桌會議與印度獨立運動的將來……二
兩圓桌會議中的印度(印度通信)……二
喀泰隆獨立運動……三
論犬養內閣……三
印度的下賤等級與民族運動……四
美國大總統競選之現勢及預測(美國通信)……四
最近德國政治之動向……四
斯汀生主義的窮途……四
法西斯主義之國際化……四
散佈全世界的白俄……四
蘇俄到底是什麼……四
現代智識階級的危機……四
德國聯邦議會選舉之前夕……五
印度藏金的輸出……五
蘇俄空軍的潛在力……五
不列顛帝國之向心與離心的動向……六
國聯委任統治地最初解放者——伊拉克……六
美國的遠東外交政策……六
日本的財政危機與政治危機……六
蘇俄的新城市計劃……六
美德兩國的選舉……七
德國國會二次選舉後之政治經濟問題……八
波蘭和但澤的糾紛……八
戰債之決算……八

傳記 號數

美國民主黨候選總統羅斯福之生平……四
荒木貞夫與維洛希羅夫……五
甘地訪問記……五

哲學及社會學 號數

道德的生物學觀察……一
哲學中的主觀律與客觀律……四
均衡律與矛盾律……五
質的道德和量的道德……六
認識論中之形式論理與矛盾論理……六
斯賓諾沙之有定論……八

教育 號數

德教育雜譚……四
實施教育合理化政策之先決問題……四
談談我國學校的訓育問題……四
現象學者謝勒爾的教育觀……四
關於蘇俄教育新原理的檢討……四
奧國新教育哲學上之個人的社會的教育原理……四
今後的本欄……四
學潮與出路……六
中國教育之歷史研究的重要……六
測驗運動與定命論……六
再談談我國學校的訓育問題……六
教育者的路……八
凡人主義的教育……八
教育哲學的本質及其重要性……八
奧國初等教育的原理……八
蘇聯教育勞動者的組織……八
國外教育雜訊……四，八

科學 號數

玻璃時代……二
揚子江氾濫及洪水的傳說……二

文學 號數

新西班牙的新文學……三
般生百年誕……八

藝術 號數

德意志的電影藝術……二

風靡世界的爵士音樂……四
染指甲的藝術……七
音樂的新力……七

文藝情報　號數

皮涅克的美國印象……一
蘇聯的民間音樂……一
顯尼志勞奇怪的遺囑……一
一九三一年諾貝爾文學獎金獲得者……一
一個黑人口中的奧尼爾……一
詩人也睜眼觀察世界了……一
荷蘭女作家許彌子的偉大的期待……二
法國著名作曲家當蒂逝世……二
顯尼志勞最後的著作……二
威爾士論人類文明的崩毀……二
捷克電影事業的新發展……二
喬治莫亞的奧理士的愛神……三
德國準備哥德百年紀念……三
道伯爾的柏林耶歷山大區……三

婦女與家庭　號數

婦女勞動之生物學的見解……四
目前中國之婚姻糾紛……四
科學與任的問題之將來……四
女性與生育的藝術……四
天空中的婦女……四
女人與著作家……四
美國當代女詩人米萊……四
水國兒童的教育訓練談……四
家事社會化……五
目前中國之奴婢解放問題……五
眉史……五
女性與美容……五
歐哈脫女士大西洋飛行記……五
摩洛哥「黑欄」中的婦女……五
東方各國勞働婦女之近狀……五
國難聲中之兒童教養問題……七
家庭的將來……七
職業與家務……七
世界婦女新訊……四，五，七

雜類　號數

各國的元旦……一
商務印書館被燬紀略……四

世界一角　號數

最急進的西班牙離婚新法……一
美總統荷佛之妻兄……一
德國大學生之反對神學教授……一
英國的戰債犧牲……一
勸白魯寧結婚……一
甘地又得一異國女弟子……一
馬可尼與銀行行員……一
西班牙的婦女主義……一
飛機運燕子……一
英王喬治及其鸚鵡……一
一百五十六歲的老人出庭作證……一
國際理髮師會議與剪髮制限……一
甘地罵教士……一
皇后乘三等車……一
國際容忍的養成……一
漢諾伐市的約會情人通告處……一
美化的莫斯科街市……一
猶太復國運動者之大戰豫言……二
國際通用語問題之再提……二
俄國第二個五年計劃見端……二
奧地利的青年旅舍……二
俄國公共時鐘之設置……二
全世界三十三國的婦女有選舉權……二
歐洲各國國王的暇逸生活……二
唐寧街十號之新點綴……二
捷克斯洛伐克一婦人……二
羅馬教皇經營之新農場……二
如果世界中國人來、一個示威遊行……三
列寧膏輪的新發見……三
世界十大城——戰前戰後比較……三
西班牙新學校設置運動……三
一個科學家的機械文明估價……三
全世界學者向古巴政府抗議……三
世界小國安陀拉的選舉……三
西班牙情書代書人之失業恐慌……三
俄國也容許爵士樂舞了……三

一個不滿意政府而自殺的美國人……三
亨利福特之回向于手工業時代……三
世界產金逐年減少之預料……三

小說　號數

常一回憶錄……一
楊嫂……一
大地(美國勃克夫人著)……一—八
活路……二
困與疚……三
右第二章……四，五
夜叉……四
白鳥之歌……四
詩人……五
深秋……六，七
節日……六
籃彩……七
逝影……八

詩及隨筆　號數

苦茶隨筆……一，二
小說隨筆……七
他是一塊洪爐的赤鐵……五
冥府……八
秋的公園……八

拆散百科全書　號數

古迭達……一
黃道光……一
愛迪生……一
西門……一
商租權……一
羅加諾保安公約……一
東方羅加諾……一
濼威斯……一
關東州……一
條約保障佔領……一
新道威斯計劃……一
不景氣……二
自衛……二
特賴哥主義……二
圓桌會議……二
屯併……二
孟羅主義……二
特督芒……二
傾銷……二
大殖民地……二
亞細亞孟羅主義……二
操併……二
關稅壁壘……二
宇宙線……二
軍備休假……二
超現實主義……二

時事漫畫……三

世界小諷刺(四——八號)

時事日誌(一——八號)

附錄　號數

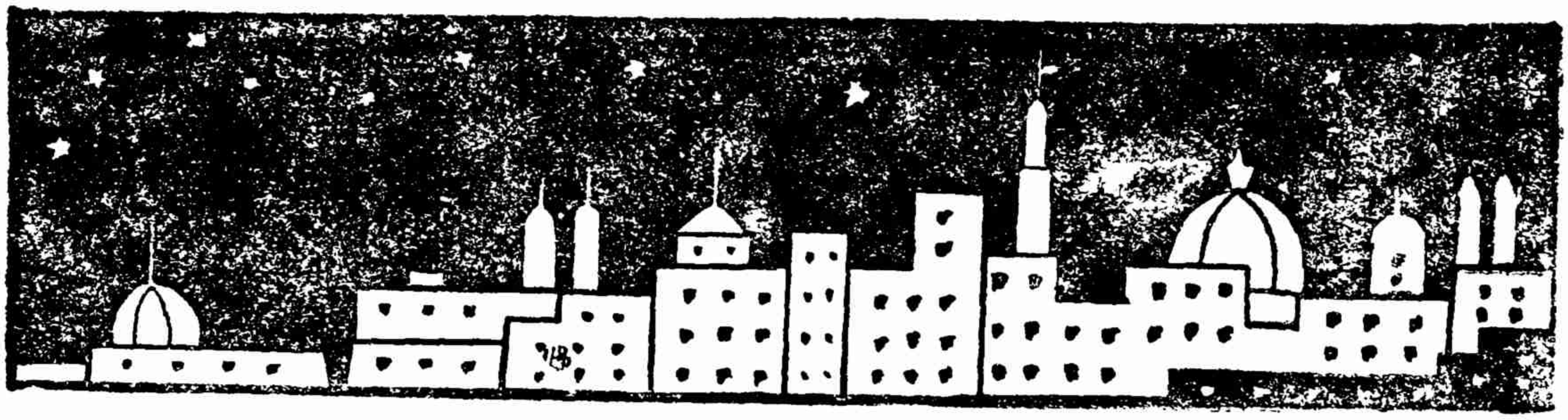
美國國務卿史汀生關於非戰公約演說……四
日本外相內田康哉關於滿洲問題之演說……四
日「滿」議定書……四
日本外務省關於承認「滿洲國」之宣言……四
國民政府外交部爲日本承認「滿洲國」致日本抗議書……四
國民政府外交部致九國公約簽字國照會……四
國際聯合會調查團對於中日事件報告書節要……四
中美公斷條約……七

編輯後記(一——三號)

編者作者與讀者(四——七號)

補白　號數

日本在滿投資……四
中國文學史序……四
古羅馬著名詩人手稿之發現……五
西班牙患女人過剩……五
阿加可汗之子將承繼無量數財產……六
蘇聯外委會報紙部款待駐莫斯科滿十年之美報三記者……六
夏芝爲伯納組織文學會……六
俄法智識界創辦新巴黎雜誌……七
俄國國家印刷局將出版高爾基著作之譯文本……七
十二年摹寫一幅畫的女畫師……七
補論形式論理與矛盾論理……八



東方雜誌

第二十九卷第八號
民國二十一年十二月十六日發行

東方畫報

吉林邊防軍總司令馮占海……一幅
國聯大會中中日代表之陣容……七幅
東北義勇軍抗日近況……五幅
河南匪禍……四幅
日本陸軍大操……五幅
法德陸軍之秋操……四幅
意國棒喝團進攻羅馬十週年紀念……三幅
國際近事……三幅
自高空落下……六幅
文藝界……三幅
中國古代雕刻……四幅
各國婦女的活動……六幅
火箭冲空之失敗……三幅

東方論壇

日內瓦的展望……仲逸（一）
世界經濟會議與中國……有心（二）
戰債與美國外交……明養（三）
蘇聯和平外交的進展……愈之（四）
國府重行南遷……作舟（六）
再論官營事業……有心（七）
一年來的中國經濟……平鳴（八）
東省事件之回顧與前瞻……樊仲雲（一四）
德國國會二次選舉後之政治經濟問題……朱偰（二〇）
美國國際貿易政策與世界經濟（美國通信）……張金鑑（二七）
波蘭和但澤的糾紛……趙鏡元（三三）

世界經濟的樂觀和悲觀……瀛洲譯（三八）
戰債之決算……諒夫譯（四一）
世界小諷刺……（三八）
斯賓諾莎之有定論……王　銑（四五）
補論認識論中之形式論理與矛盾論理
世界兩大法系之辯證的轉換……嚴紱葳（五一）
時事日誌……（五五）

教育欄

教育者的路……天　行（一）
凡人主義的教育……張安國（四）
教育哲學的本質及其重要性……蔣徑三（八）
奧國初等教育的原理與實施……林仲達（一六）
蘇聯教育勞働者的組織……靜　山（二四）
國外教育雜訊……（二四）

文藝欄

冥屋……茅　盾（一）
秋的公園……茅　盾（二）
國外文壇近訊……岩蒲等（二）
般生百年誕……傅東華（四）
逝影……羅　洪（一六）
大地（七續）……宜閑譯（一八）
東方雜誌第二十九卷總目錄……（一）

東方論壇

日內瓦的展望

東北事件的發展，目前又到了一個重要關頭了。在本期出版的時候，中日爭端正在國聯特別大會中爭辯着。在大會辯論未告相當段落以前，我們雖無從加以判斷，但是這次特別大會的幾個特點和可能的幾種結果，卻在目前不妨談一下。

國際聯盟自接受中日爭端以來，已開了許多次的大會，理事會和委員會。可是這一次日內瓦的會議卻和以前幾次有許多不同點。最重要的是以前的會議中，國聯對於中日爭端的解決，並沒有成見和解決的根據。這次會議中卻有了李頓報告書作一個根據。這次會議中要解決的就是這報告書是否接受，因此這次會議便有了幾個可注目的特點：第一，以前中日爭端的重要的一點，是日本撤兵的問題，現在則由撤兵問題轉到了「滿洲國」的存在問題。第二，以前國聯會議中所提出還只是中日雙方的問題，但這次卻參加了第三者的意志，即美國的意志，因為李頓報告書純然是代表了美國的意志，既非袒華，更非袒日。第三，因美國意志的活動，所以日本遇到了較不利的地位，不過這日本的不利的地位，並不一定是對於中國有利的地位。第四，因美國以李頓報告書作武器。李頓報告書又堅主以國際共管保障日本在滿洲的特殊利益，而蘇聯亦被包括在這「國際」之內，因此蘇聯也許被邀請加入日內瓦的談判，不過蘇聯是否加入，那當然是另一問題。

因為有這幾個特點，所以這次日內瓦的鬬爭應該比以前幾次更緊張更複雜了。這鬬爭可以說是三角式的鬬爭；第一是美國要設法否認滿洲國的存立，打破日本的大陸獨佔政策，第二是日本要打消李頓報告書，維持「滿洲保護國」；第三是中國要求收回東北，如不能實際

的收回，至少盼望名義上的收回。

在這鬬爭中，美國方面所用的策略，是暫時不和日本作正面衝突，而只是在暗中策動，督促着英法和國聯中各小國，抑制日本。所以表面上美國雖然故意默不作聲，但是實際上華盛頓政府和牠的代表台維斯在日內瓦的幕後，卻非常活動。在特別大會中，一部分小國代表更將成爲美國的代言者。至於日本方面所用的策略，除向來所慣用對英，法，美挑撥離間，並誣蔑中國以外，這一回又加上了一個新花樣，就是故意對蘇聯賣弄風騷，借蘇聯以自重。松岡到莫斯科的訪問，便是一種對付列強的手段。最後中國方面本來應該有自己的立脚點，但因中國不能表現積極反日的態度，對於日本武力侵略，既不繼續反抗，對於滿洲僞國又不明令聲討，在日內瓦談判中已失其自身立場。除了依附美國外，沒有其他辦法。因此當事者的中國在這次鬬爭中反失其重要地位了。

因此這次會議中最主要的一幕是美日的鬬爭，而美日所爭的焦點，乃是「滿洲國」問題。特別大會將怎麽解決「滿洲國」問題呢？這當然還得看國際形勢的發展，要是美國督促英法的政策獲得成功，則日本在這次特別大會，氣燄或可稍稍抑制。李頓報告書也許成了解決中日爭端的定案，日本卽使以退出國聯相要挾，也還是不相干，而且事實上日本也斷不會退出國聯。

不過這樣的可能性卻是很小。因爲目前的國際形勢，不是這樣簡單。因戰債軍縮關稅等問題的障礙，美國和歐洲列強間的妥協未必能於一時告成。至少在明年世界經濟會議開始以前，美國與英法的關係，決不能歸於穩定。因此在這時期內，日本儘多機會玩弄把戲。日本卽使不能打銷李頓報告書的成案，不能克服美國的意志，但把中日爭端拖延下去，那是可以辦到的。如果是這樣，這次日內瓦的談判將和以前一樣，成一個未了之局。不過中日爭端一日未了，則日本在中國的武力侵略一天比一天發展。中國的民族反日鬬爭，一天比一天增加困難，是沒有疑問的。（仲逸）

世界經濟會議與中國

本年七月間，洛桑經濟會議開成後，歐洲經濟呈現一個令人樂觀的轉機，資產階級的學者眼見物價高漲一時與股票一時狂騰的情狀，便以爲經濟恐慌的嚴冬將過，經濟繁榮的春信傳來了，殊不料其所希望者竟成泡影，經濟的景氣，一時仍不能回復。於是資本主義各國又注目於所謂世界經濟會議，世界經濟會議在洛桑協定決議中便埋伏了一個張本，現在國際聯盟理事會根據洛桑協定決議之第五條，開始籌備，聞將於明年四五月間在倫敦舉行。爲表示尊重會議起見，議場將假英國的上議院，未開議前先召集專家於日內瓦作一個周詳的準備。

會議的籌備固然如此周到，但是我們對於會議前途，卻未敢樂觀。資本主義結構裏埋伏着那麽多的矛盾與衝突，必定不是舉行會議所

能了事，依已往的經驗說，各國儘管開了一次兩次以至無數次的會議，但是關稅的戰爭仍在繼續着，各國銀行家仍在互相排擠，各國資本家仍在進行其互扼咽喉的競爭，要叫英國，日本，法國，美國維持其現有的經濟制度，又要叫她們的互相禮讓，這不特是不通，並且根本是不可能的。

抑尤須注意者，所謂世界經濟會議者是討論工業先進國嚴重的財政與經濟問題，尤其關於金本位，戰債及關稅方面看。這些問題的討論，當然用不到準殖民地的代表參加，而帝國主義者看得起中國，由美國代表台維斯，以其為最大用銀國的理由建議邀請中國列席，茲近政府有派重要人物出席之意，這是什麼一回事，不難一探而知。中國本身雖沒有討論歐美工業國事務的資格，但中國卻有被他們討論的資格，原來邀請中國列席是要把中國經濟建設列在議事日程之內。記得李頓勳爵曾把中國的國際發展列入報告書。近來資本主義各國都認國際共管開發中國市場，為挽救世界經濟危機的唯一方法。由此可見李頓的建議與世界經濟會議的邀請中國列席，實是互相呼應的，其目的便在以國際共管解決中國問題。

現在且不問國際共管開發中國是否於中國有利。即使丟開了中國自身的利害，這種政策也未必如資本主義國的願望完全實現。中國自清末以至歐戰時期，國際銀行團幾次想謀對華國際合作，都未成為事實。數十年來帝國主義在華老是明爭暗鬬而永不能妥協的。日本的武力佔領東省，也便是帝國主義爭中國利益的一幕。所以即使資本主義國家做着好夢。但以那麼嚴重之經濟的，政治的，民族的，及其他方面的衝突，矛盾與變化，使他們所擬就的共同開發中國的計劃，尚未實現時，帝國主義者的相互打劫與他們及被掠劫者間的熱烈爭鬬，將白熱化到非以白刃相見不可的地步。帝國主義之宰制歷史也必定於這個時候告一段落了。（有心）

戰債與美國外交

在新近的國際政治上，有兩個為全世界所矚目的大問題，一是日內瓦對於李頓報告書的討論，一是本文所論到期戰債的延付問題。

歐洲各協約國之要求修訂或取銷戰債，這已不是第一次了。在去年金融恐慌發展到極度時，德國無力償付賠款，協約諸國也無力償還對美戰債，胡佛總統因鑒於這個危機的深刻，就於六月間宣佈緩付戰債一年的計劃，到今年夏天期滿，但當時因歐洲各國正在舉行重要的洛桑會議，想對賠款戰債問題謀一根本的解決，因要求美國把緩付計劃延長半年，至本月十五日期滿。洛桑會議的結果簽定了賴債的協定，英法等國聯合起來想將欠美的戰債一筆勾消，當時因美國態度的堅決（如提出所謂胡佛軍縮提案）與總統選舉之即將舉行，協約國雖與美國有相當的接洽，但未積極的進行。到了十一月美總統選舉揭曉，

英法要求緩付到期戰債以圖討論根本解決的照會就立刻發出了。

美國各黨對於延付問題都表示拒絕的態度，共和黨的態度較爲和緩，民主黨則頗堅決。現在因胡佛卽將去職，羅斯福尙未上台，對此問題俱不願作明確肯定的表示，而將責任推諉到國會去，不過其拒絕的態度却已極爲明顯，但此種堅拒態度也並非絕對不能通融的，其所以堅持拒絕者，不過在於條件之交換耳。

我們知道歐戰後美國所以能在國際舞台中佔一重要的地位，其原因大都是賴有戰債這個法寶，戰債是美國控制歐洲政治的唯一武器，利用了這個法寶，美國可以交換到無數有利的條件。現在英法諸國緩付戰債的要求雖被美國明顯拒絕，但要是他們能予以相當的交換條件，美國仍是可以應允的，因爲經濟恐慌的深刻化已確使各國無力償付到期債款，這是美國所明白知道的。但是現在美國所希望於英法諸國的交換條件是些什麼呢？

第一，是歐洲關稅壁壘的減低，這是民主共和二黨所同聲主張的。羅斯福最近表示減輕關稅，可以增進各國的貿易，使經濟復蘇，以便償還對美的戰債，這是表面的官話，實際上是因爲美國年來生產過剩，急求輸出市場的擴展，而現在歐洲市場却爲高關稅壁壘所封鎖，所以美國卽思利用歐洲要求延付戰債之機而故予拒絕，以便討價還價，在未來的世界經濟會議中，獲得美國資本主義的出路。

其次，是關於裁軍問題的。當今年夏天洛桑會議中歐洲各國表示圖賴對美戰債時，美國就在裁軍會議中提出了所謂「胡佛提案」，說英法諸國旣有能力維持鉅額軍費，則對美戰債亦當有力償還，不允放棄，如要減輕戰債，則須先裁減軍備，否則戰債是不允減輕的。美國明知各國無意裁減軍備，所以敢如此做人情。現在歐洲各國又提出延付戰債的要求了，美國自然也要藉之獲得歐陸各國確允裁軍的保證，使美國軍事的優越地位不會動搖，而可以利用經濟力量來壓服他國。

再次，就是關於遠東問題的。美國對於東北問題的態度，是所謂不承認非法獲得他國領土的胡佛主義，現在適值日內瓦討論李頓報告書之際，正是美國用一種力量脅迫英法諸國接受胡佛主義的極佳時機，因爲國際聯盟對滿洲事件的態度，實在太軟弱了。而戰債問題却正是美國所用得着的一種力量，所以美國如此堅拒戰債的延付，也是想使英法諸國對於滿洲事件的態度更接近於所謂胡佛主義法一種手段。

戰債是美國駕馭歐洲政治的唯一利器，是美國在國際政治舞台中佔着重要地位的不二法寶。因此每次戰債的交涉都和其他主要的國際問題有連帶的關係。尤其是關心於東北問題的變化的更應該注意戰債問題在幕後所玩的把戲。（明養）

蘇聯和平外交的進展

自從拉伯羅條約簽訂以後，十年來蘇聯的外交政策，有始終一貫的傾向。這一貫的傾向就是力求保持和平，並在和平的外交中，力求增高社會主義國家在世界政治中的地位。因為自新經濟政策的時期以來，蘇聯勵精圖治，以謀國內工業化的促進，和社會主義的建設。在這時期，牠不得不設法避免資本主義國家對蘇聯的進攻，但同時則又不可不擴張工業國防以增加無產國家的實力。自五年工業化計劃於本年完成以後，蘇聯在經濟上國防上的力量，比四年前幾乎已增加了一倍。這實力的增加，使蘇聯在世界政治中的地位，也逐漸提高，因此牠的和平政策，也逐步發展。

在最近數年來，蘇聯和比隣的許多國家，先後訂結互不侵犯條約。到最近為止，已和蘇聯訂互不侵犯條約的國家，有萊多維亞，立陶宛，愛沙尼亞，芬蘭，土耳其，波斯，阿富汗等。但在事實上，蘇聯和平條約網的計畫不能算作十分成功，因為蘇聯西隣的主要國家——波蘭和羅馬尼亞——和東隣的主要國家——日本，中國——依然對蘇聯懷着敵視態度。蘇聯國境，東西兩面仍隨時有被進攻的危險。所以最近一二年中，蘇聯外交所最致力的是在對波蘭羅馬尼亞日本中國訂結互不侵犯條約。這種外交企圖，自最近俄波及俄法互不侵犯條約簽字批准以後，却獲得了大部分的成功。

本來以法國為領袖的歐洲帝國主義國家，是在積極地準備向蘇聯武力進攻。但自一九三〇年工業黨陰謀破獲，蘇聯五年計劃着着成功，歐洲法意與法德的衝突日益尖銳化，帝國主義者知道在目前進攻蘇聯，實屬不利，所以已逐漸改變對蘇聯的態度。去年日本武力佔領東省，本來足以挑發帝國主義的反蘇聯戰爭的，却因帝國主義者的互相牽制，未成為事實。反之波蘭與羅馬尼亞因德國國家主義的活躍，轉有借重蘇聯之勢。因此蘇聯雖自一九三〇年起已在和波蘭及法國談判訂結互不侵犯條約，但直到了今年正月初頭方纔和波蘭簽訂草約，此草約業已於最近批准。同時久經波折的俄法互不侵犯條約也於十一月二十九日正式簽字。在西境雖倘有一個羅馬尼亞，訂約談判倘在停頓中，但羅馬尼亞的同盟國——德國和波蘭——已加入了蘇聯的和平條約網中，羅馬尼亞的訂約自然也不過是時間問題。所以蘇聯在西方雖不能高枕無憂，可是對抗的局勢，却已和緩多了。

西方的問題既已有了相當的解決，蘇聯便可悉心應付遠東的問題。蘇聯自從去年起，數次向日本提議訂結互不侵犯條約，日本却因正打算侵犯北滿及西伯利亞，加以拒絕。最近日本却要求蘇聯承認「滿洲國」，並與傀儡訂結互不侵犯條約，這也被蘇聯拒絕。可是現在俄法互不侵犯條約簽字以後，情勢已不同，日本鑒於大勢所趨，或者有與蘇聯訂結同樣條約的可能。即使不然，蘇聯在歐洲方面，既已減少憂慮，自然可罄全力以對付東疆，日本自亦不足懼。此外美國方面，最近承認蘇俄的呼聲亦高唱一時。羅斯福就職以後，美俄或可即行復交。在目前美國為對付日本起見，將逐漸傾向於對俄妥協，更是毫無疑問的。這

樣蘇聯的和平外交可以說已達到了成功的最高點。

雖然現在還不能說反蘇聯戰爭的機會已完全消滅。資本主義和社會主義的對立關係，依然存在着，而且過後也許一天比一天更加尖銳化。但是和過去的情形一比較，蘇聯的國際地位的轉變，又是多大啊！在十年以前，莫斯科政府還是大多數國家看作只是一羣「匪黨」的政府。在兩三年前雖然大部分的國家都已承認了蘇聯，但是帝國主義國家却天天在準備向蘇聯進攻。可是現在這那反蘇聯運動的領袖德國也不得不和蘇聯簽訂互不侵犯條約，這固然由於資本主義國家內部衝突的加深，使他們的反俄聯合戰線不得不破裂，同時也是由於俄國內部改造的成功，使資本主義國家不敢輕視蘇聯，所以從仇視一變而爲聯絡的態度。這蘇聯國際地位的變化，是眼前一件最不可忽略的事。（愈之）

國府重行南遷

國府於本月一日已經正式遷回到南京來了。自從一月三十日國府宣言遷洛辦公，恰是整整的十個月。

日本明治維新，江戶改名東京，國都由西京而遷到東京。俄國革命，彼得格勒改名列寧格勒，國都由彼得格勒而遷到莫斯科。土耳其復興，君士坦丁堡改名斯坦布爾，國都由君士坦丁堡而遷到安哥拉。我國國民革命軍統一南北，北京改名北平，國都由北平而遷到南京。日本以蕞爾三島，跟隨着列強，日趨繁榮，經過了中日日俄的兩次大戰，早成了列強中的重要角色。俄國國勢的進展，頗引人注意，她不但自己造成了一個新基礎，國聯想她去幫忙，日本向她送秋波，對於世界安危頗有舉足重輕之勢了。土耳其以「近東病夫」破碎山河，經基瑪爾將軍的奮起呼號，力圖振興，卒免瓜分之禍，而成復興之局。我國自奠都南京以來，雖期日尚短，然國家情形，無論如何，總覺得不如日本俄國土耳其那麼的一帆風順。

當一二八事變爆發之初，十九路軍通電『誓死捍衞國土』，外交部宣言『自衞』，中政會決定『抵抗暴力』，民衆熱情沸騰，都願爲後援，不料忽傳中央國府各院部會，除了軍政外交兩部外，悉行遷往洛陽。民衆，尤其是戰區避難的民衆，驟聞此消息，不覺於憤激之中，更添悲苦，政府亦徒自爲避難之計！繼而經政府當局一再宣稱，國府遷洛，是爲謀「長期抵抗」，民衆始恍然明白了國府所持的理由。然而不可遮掩的事實，是日帝國主義的軍艦飛機，威脅了我們新興國都的南京。這正如土耳其的遷都安哥拉，同爲避免外國艦隊的襲擊，我們要未可以此厚非政府。我們所懷疑者，政府既爲謀「長期抵抗」而遷洛，那麼此次重行南遷，是否以爲已達「長期抵抗」的目的了呢？或者上海的中日停戰協定，可以保證南京不會再受日帝國主義軍艦飛機的威脅了呢？

記者屬稿時，尚未獲悉國府遷回南京的宣言，但敢爲政府告者：所

謂長期抵抗，不宜徒托空言東北淪陷至今年餘，政府除依賴國聯外，始終並未見有何等實力收復的準備。昔日枕戈待命，願爲國犧牲的國軍，今且竟有自相私鬥者。衞國以害國，護民以苦民。此非民族前途的好現象。第二，國府爲一國對內對外的最高機關，不宜常有類乎民間遷家避難的舉動。我們亦贊成此次的重行南遷，但願政府能考慮久長治安之計，否則雖有洛陽行都，西安陪都的籌備與建議，斷亦不足以言禦外。此二事願政府當局注意及之。(作舟)

再論官營事業

在前一期，「國營事業與官營事業」這一篇短文之中，我們指出如果國營是形式，官營是實質，則國營不如私營。依中國工業發展的經驗說，自鴉片戰爭及英法聯軍諸役發生以後，封彊大臣爭以整頓武備奏議，各地所設立的工廠亦大多是官辦的軍事性質的工廠。甲午戰後，振興實業的空氣彌漫全國，富商巨賈，漸把資本投等在製造方面去，而政府亦以督促人民發展工業爲要責，所以官辦與官督商辦的公司，製造局，工廠等等漸行抬頭。但不管爲道地官辦或官督商辦，只要有官插足其間，總不會有成績，因爲「官僚」與「舞弊」是相連貫的名詞，而不管規模多大的事業只要有舞弊存在，都不能有所發展。商辦事業是庚子事變後，才興起的，不過商辦的事業亦沒有甚麼的前途，這不是中國民族資本家不知道贏利的方法，而是外國資本的壓迫使之翻不起身來。依目下情形說，民族資本家固然沒有希望，但欲變中國爲世界資本主義的一部分亦爲事實所不許。

就舉招商局爲例吧。招商局設立於一八六七年，初與英之怡和太古爲劇烈的競爭，經若干時候，才能確定其根基，但該局自基礎奠定後，幾乎完全沒有甚麼發展，而怡和與太古的業務則大有蒸蒸日上之勢，即中日戰後，才興起的日本在華航業亦日進無退。在理，有那麼多不動產，而且又有這樣的民族主義情緒以爲後援的招商局，早就應當變成中國唯一偉大的航業公司，爲民族資本家揚眉吐氣，却不想存下來者只是一些不堪乘坐的破船，與腐爛得不成樣子的碼頭，甚至於連不堪乘坐的破船都要埋沒干淨，連不成樣子的碼頭都要出押。這些事實沒有證明書的，只是證明業務官僚化的危險，和帝國主義在華的經濟侵略已達到一般旁人所能料想以上的程度，如果我們不能打碎帝國主義者在華的勢力，如果我們不能根本廓淸官僚主義，如果我們不能造出一種新制度，則不管形式上是國營或商辦，其失敗必定是可以預料的。(有心)



一年來的中國經濟

平鳴

一九三二年就要過去。關於這一年的中國經濟情形，雖然現在還不能夠有全盤詳盡的統計與材料，可是手頭的事實已足以證明，這一時期中中國各部門的經濟，沒有一門不處於極度緊張的狀態中，幾乎沒有一個部門沒有「致足生死」的問題存在。

農業是中國經濟中最重要的部份，而在這一年中，可以說，牠是經了最後一次「不及格的考試」。去年中國農村，因爲天災人禍，造成普遍的欠收。但是中國農產品這一生產的不足，卻因爲世界農業生產過剩的關係，市場上還是表現糧食的豐裕。農民欠收，本身已經是減少了一年的收入，又因外國糧食在中國市場上的競爭，使糧食價格，並不十分提高。農民經濟並不能得糧食高價的多少利益。今年，這種惡劣條件，去掉了一些。今年的農產品，一般的都是豐收。譬如棉花的產額，去年全國生產，計五百五十二萬四千担，而今年竟達八百二十三萬三千担，比較前年的七百五十四萬八千担，還要增加。今年與去年相較，棉產額要增加約百分之五十；而根據最樂觀的估計，今年棉花的消費量，比去年至少要少百分之七。在這種中國棉產的過剩狀況之下，外國棉花的進口，還是源源不絕。截至本年九月底止，洋棉進口的數量，已達三百四十五萬四千餘担了。到今年年底爲止，洋棉進口，當等於本年棉產額的百分之五十。由棉花充斥而形成的棉價下跌，將使農民購買力格外縮小，農民經濟再生產的可能，變到絕對的限制。

米麥的情形，也是如此。今年米麥全國一律豐收。但是世界的米麥，今年更其過剩。單就麥子一項來說，今年產額有十二萬萬普歇耳，而消費量約祗有七萬五千萬普歇耳。這過剩的麥子，一定擁入中國。據海關統計，截至九月底止，米麥的進口情形如下：

貨名	担	海關金
米	一八，二九七，七七三	八二，二九四，六八二
麥	一一，八五二，三六八	三四，七五九，六〇三

米麥豐收，市價狂跌，照例至少應當限制糧食的進口。然而我們中國人，一則貪圖利益，二則受外國經濟勢力的壓迫，儘管會進口糧食的。據報章所載，中國當局者，竟一批二批的去訂購美麥，爲剩餘的美麥找銷路，而不顧中國自己的死活。結果，糧食市價，繼續狂跌，現在的平均市價，比去年今日，要跌落二分之一以上。今年的米麥產量，比去年增加不到一倍，而價格卻減少一半以上。農民經濟，在這方面，是得不償失的。然而農民的負担，卻因爲豐收而加重。安徽的米照捐，江蘇的丈量田畝，是田賦增加潮流中弄得盡人皆知的實例。多半的加捐增稅，不是這樣「聞名」的。

譬如以浙江做例子。照晨報所載（本年十月二日新夜報，）浙江西區如嘉與，嘉善，平湖一帶，農田每畝收獲，至多不過計米一石六七斗，全數糶去，祇値九元餘；而繳租納稅及其他成本費，卻要十二元。因此種田一畝，反虧本三元。豐年對於農民，變成死年了。

再說蠶絲方面。自從世界絲貨過剩，中國絲的出口，就受到致命的打擊。所以不論中國絲的年成如何惡劣，中國絲連在中國本國市場上，還是表現過剩。今年的絲市，更其衰落得有點「荒唐。」近來上海的絲市交易，每天竟會祇有幾包的交割。這簡直不成其爲市場了。

絲業的不振，卻因人造絲的擁入中國而更趨嚴重。今年全世界人造絲產銷情形，與去年比較，約略如下：（以千鎊爲單位）

	產額	銷額
一九三一	四六七，五〇五	四四〇，六〇八
一九三二	四八三，二三二	四七〇，六五五

表內今年的銷額，是預計的數目。這樣過剩的人造絲，是預定要大批銷入中國的。事實上，截至九月底止，中國已進口價格一千零十六萬八千七百九八海關金的人造絲貨，約等於關銀一千二百萬兩。產絲的國家，進口這許多絲貨，鄉村絲業的破產，就可想而知。

根據上述三種重要的農業部門來說，我們可以見到，今年中國農村是處於很特殊的狀況之下。從中國農業一般的落後性來說，事實上中國農產品，自然是祇會生產不足的。在世界經濟恐慌之下，欠收的農產品，被過剩的舶來品所「冲淹，」卻會變成生產過剩。這使農民收穫既少，而市價又不高，因此，他們經濟的苦況，就無以復加。今年總算是有了收穫富足的一個條件，這至少是農業可以勉強略略「振與」一下的一個條件，那知結果是比去年還不如。這裏作祟的是外貨的壓力與農民應繳的租稅，在起內外夾攻的雙重作用。在不變更這一夾攻的形勢之下，我們再也不會找到比今年更優越的條件，則今年農村的破產，將是農村「此路不通」與「非另找出路不可」的象徵。

然而中國的農村，還不僅受這豐收的「惠。」在「遍地」豐收之下，還有遍地災害的地方。山西一省，今年水災嚴重到了萬分。全省被災計有三十二縣。許多村莊，都是全部被淹沒了；全村人民，完全死亡。

據報載：

「此次釀成巨災，可謂半由於天，半由於人，而爲政者之疏略，實亦難辭其咎。言汾堤之決口，實因塌堤失修之故。」

「……言幷市本一盆地，數十年來賴以避免水患者，一以人稀地曠，一以乾池涸河之多，可以容大量之水，故從未釀成水災。年來……官方極力塡埋乾河涸池，河涸地迨塡平後，即劃爲官產，投標售賣，……天雨一大水，即無法排洩，人爲魚蝦，意中事也。……」

（八月十九日新夜報。）

所以，有的地方人們會使農入豐收而不聊生；有的地方，人們又會製造「天災」而使村莊湮沒。今年的農村，是兼有一切條件，而終究不能一振的。

農村這樣的破產，自然使農民極度的貧窮化。這除造成死亡，流離，盜匪，騷動外，還造成農民購買力的再度降低，中國市場的再度縮小。這對於工業說來，至少發生兩種影響。第一，工業製造品的銷路，更爲縮小，城市工業不僅失去擴大的基礎，而且勢必至於收縮。第二，大批失業農民構成城鄉勞動力市場的擁擠，因此工資普遍的減低，勞動者生活普遍的貧窮化，勞動者購買力的低落，市場又一層的縮小，工業又須緊一層的收縮。

事實確是如此。

中國各部門工業，不論是舊式特產業或新式機製品業，今年都凋零不堪。譬如著名的杭州綢業衰落的狀況，眞是不堪設想。用表例顯示，約略如下：

	一九三一年	一九三二年
機戶	三一〇家	二五〇家
	六〇〇機台	四八〇機台
包工	二〇〇戶	一二〇戶
機戶	三一〇機台	二四〇機台
綢絲廠	四家	二家

舊式絲紡織業是如此，新式的紡織業也不比牠高明。機器紡織業，在中國民族上是佔最大最重要的地位。這些工廠多半集中於上海。今年在紡紗錠子及織布機器上說，雖然沒有什麽大增減，然而最值得注意的，卻是開工停工的比例。今年全國紗廠的錠子與全國織廠的機器，差不多有一半以上是停過工的。所以名義上錠子與機器是存在着，而且甚至於會增加些，而實際上，牠們不是全部在運用的。因此，紡織業今年的經營就多遭逢空前的虧折。擁有十二所麵粉廠與九個紗廠的衆爲紗麵大王的榮宗敬氏，在其營業中竟負債至四千萬元左右，而不得不向美國借款三千萬。著名的七家雙宮絲廠今年僅存的兩家，又於十一月一日起停工。

現在爲節省篇幅起見，不將這些材料，詳細記載下來，而僅僅從最顯明的銷路這一事實作爲證據來說明。

今年，尤其是近來因縮小的市場上容納不下那雖已縮小的生產

量，卻造成一種「大減價」的怪現象。這種現象，現在是普遍了全國。甚至於在山西那種地方，據報載時常「各商號之門前，更花樣日新。或則云大減價，或則云送贈品，或則謂打倒折扣，……偶然徒步街中，則綢緞廣告術藥店茶店鞋莊之傳單，可接若干張，一若主顧百年不上門已急急然者，開幷市未有之現象。至如定期減價者，必有爲幾週紀念之盛會。其實於期滿以後，藉口酬謝主顧，再復展期，連連不斷，迄無已時。」實際上這是各處通行的現象。連上海一埠本來是消費者最集中的地方，這「減價」的現象也是連連不斷，甚至於在廉價期中，還有所謂特別廉價的貨品等等。

生產縮小，而市場更其縮小。這便是事實的眞相。

在這經濟破落中，交通事業的破落，更有雙重的意義。交通事業，本身是一種工業，牠的衰落，是一種工業性的衰落。同時，牠又反映商品周轉的減少，特別反映各商埠間商品周轉的減少。招商局的現狀，就是一個最典型的例子。招商局是中國最大的航業公司。該局全部財產，約值五六千萬兩，而負債的數目，竟已達到一千七百萬兩。其中最可注意的，就是根據這財產總值，每股股份，應該值一千多兩銀子，而市價祇值約三十兩。這是很顯然的證明，招商局的產業，其不生產的程度，令人咋舌：其全部財產，大約祇四十分之一是在發生作用!

中國民族資本企業的凋零，既是如此，而外資的力量，也不見得有怎樣的進展。

民族工業衰落，除因爲中國市場絕對縮小外，還是因爲外貨和外資的排擠作用，佔取民族工業原有的市場的緣故，這是事實。本來自從世界經濟恐慌以來，因爲金貴銀賤的關係，外貨在銀價上的高昂，使牠很難找到銷路。譬如英國的棉布，近年來在中國市場上受到致命的打擊。然而今年價格下降的程度，已經超越金貴銀賤這一障礙。英國輸入中國的棉布，在一九三一年頭九個月中計五千七百萬平方碼；而今年首九個月來則達一萬萬一千五百萬平方碼，增加了一倍的銷路。列強是犧牲中國利益而在中國經濟中取得勢力的。

但是在總的方面說來，牠們在中國的經濟中，並沒有擴張牠們絕對的勢力。

首先就是進口貨的數額，列強輸入中國的進口貨，在總數上，今年比去年要少：

年代	貨值(兩)	每月平均值(兩)
一九三一	一、四二七、五七四、〇〇〇	一一八、九六四、五〇〇
一九三二(九個月)	八二五、七五〇、二六四	九一、七五〇、〇二九

至於列強的直接投資，則除上海等幾個商埠以外，所有投資，都是收縮了。而即使在幾個重大商埠中，牠們投資的性質，也發生變更。牠們投於直接生產的資本，祇有些市政公用企業中的換新換舊部份。此外，他們的資本，都是用向收押中國企業，賣買各種有價券，而且是外國的有價券，以及地產事業的經營。

收押中國企業對於生產上並沒有發生變化，這正和收買股票或其他有價券一樣，是財產權的轉移而已。這裏是民族資本消滅於外資之中的事實。招商局負債一千七百萬，其中有七百萬是屬於匯豐的，而這是以四個碼頭作為抵押的。中國有許多產業和股票，許多公債，都落入外資手中。可是這對中國經濟並不增加一些什麼。在生產投資與這種金融投資比例的消長中，今年金融投資百分比的增加，是表明列強在華經濟的收縮。

不僅如此，就是關於那都市建設的地產公司，牠們的營業範圍，我們很容易看到他們的傾向於不生產：抵押，代收租金，土地買賣，保險等投資比眞正營造投資要增加得快。所以連所謂都市範圍的建設，都是循着下降的速度。

在這裏所見到的一個重要點，就是帝國主義在華力量比例的變更。今年，美國是捷穩的站在日英之前了。今年一月至九月幾個月來美日英輸入中國的貨值情形如下：

	貨值(海關金)	百分數
日本	一〇二，二六四，〇〇〇	一四．一七
英國	八一，七七二，〇〇〇	一一．三三
兩共	一八四，〇三六，〇〇〇	二五．五〇
美國	一八六，三五一，〇〇〇	二五．八三

美國輸入中國的貨值，比英日兩國輸入總值，還要多二百三十一萬五千海關金。可是這祇是美日英三國勢力比例的變換，並不是貿易絕對的伸張。據美領事館統計今年九個月來，美國對華貿易總共計值美金四，六九一，四七九元，較之去年同期的一五，二〇七，四一三金元，實減少一〇，五一五，九三四金元，即百分之七十五。單就上海一埠來說，去年一月至十月十個月中貿易總值計達三二，三六三，一二一金元而今年十個月來祇有五，二八八，一一八金元；比去年減少二六，〇七五，〇〇三金元，約百分之八十四。佔對華貿易首位的美國，其對華貿易額是銳利的減少，而對於上海一埠的「開發」更是可想知其眞縮。

在中國經濟這一總崩壞中，在今年有一特有現象，就是排除外國經濟力量的傾向。這一情形，照例應該使中國民族工業有發展的可能。中國人民購買力的縮減，是外資在華勢力唯一致命的限制，是外資自己在華侵略所造成的結果，是沒有法子可以超越的。如果經濟抵制眞能雷厲風行，則民族資本未始不可以在外資的消瘦中膨脹起來。可惜事實並不是這樣。外資的偉力與現在中國經濟的屈服於外資，使前者的侵入是無法澈底抵抗（更不用說消滅）的。

在華輪衰落中，洋輪卻在增添。荷蘭伊埃輪船公司，新近調撥一曉男爵號商輪在舊金山上海，香港等處間航行。美國耶勞曼輪船公司，決定將航行紐約舊金山間的尼嘩航輪延長到中國沿海各口岸。英國也就爭着將格拉烏茄斯號商輪自十一月十五開始每月一次航行遠東，

由舊金山來上海。

甚至被抵制的日本也飛快的振作起來了。先

時期	日輸華(日金千元)	華輸
一月	四，七二五	
二月	五，八六二	
三月	一一，六七九	
四月	一四，五五五	
五月	一五，〇二七	
六月	一二，一二四	
七月	一二，〇六三	
八月	二九，六六九	
九月	二七，〇〇〇	
十月	二七，五八三	
去年十月	一五，〇八九	
增	一二，四九三	

上表表明，自八月來，日華貿易大增，超過去年的
主要部份，還是日貨的輸華。豈不是我們愈抵制而
跟着日貨在華的活躍，日本在華企業也活躍起
國的輪船也逐漸恢復舊狀。十月以前，日本在長江的
雖在開駛，卻沒有定班，而且載不到什麼貨物。從十月
有四隻輪船經常裝貨運客；南洋一帶已有五輪經常
海航行，已有十二隻輪船裝貨搭客；而中日一路，已
海江海進出的，經常已經有三十六艘，載重十二萬

東省事件之回顧與前瞻

樊仲雲

一　由緊縮政策到實力發動

自一九二九年年底世界經濟恐慌勃發，於是由工業恐慌而農業恐慌而金融危機，至一九三一年，遂表現爲政治的不安。在日本，自濱口首相的被刺，已表示其政局不安的一端。濱口內閣拜命於一九二九年七月，正當世界資本主義安定期的最後。此時，各國爲了整理戰後的通貨膨脹政策，(inflation)都以恢復金本位爲其經濟政策的中心，以產業的整理與合理化努力經濟的復興。這個大勢，實刺激了日本的資產階級，使之必然的轉向於通貨緊縮政策(deflation)。民政黨在組閣以前，原以實行金解禁爲其重要政綱，迨繼政友會田中內閣而登台，遂發布緊縮預算（非募債主義）以節減公私經濟的形式，實行通貨緊縮政策。

民政黨的意見以爲緊縮政策乃「健全的景氣」之所由生。自緊縮政策的實行，爲了清算昔日膨脹政策所遺留的不健全分子，當然難免一時的動搖不安，如以物價的下落，一般收入之減少，使經濟界陷於停滯狀態，但若低物價的基礎一旦鞏固，則健全的景氣便可到來。民政黨這樣標榜着「眞景氣須金解禁」的口號，在一九三〇年一月十一日正式宣布恢復金本位，但是可惜已經遲了，世界各國由合理化所造成的景氣（卽戰後相對的安定期）已過去了，這時候內部的矛盾正表現爲經濟恐慌，因此之故，在日本國內，以整理的恐慌（adjustment crisis）受到壓迫的產業，遂二重的受到恐慌的打擊。

自日本宣布金解禁，加上世界恐慌的影響，國內物價立卽大爲降落。一九三〇年秋，米之收穫尤稱豐年，遂使米價慘落，造成了農村破產形勢。同時，因爲世界購買力的衰落，尤其是因銀價暴落，對華輸出發生困難，國外輸出貿易極爲不振。結果工廠倒閉，工人失業，銀行破產，中小商工業階級都陷於沒落的命運。由這不安的形勢，左右兩極端的勢力，遂以潛行的活動而漸抬頭。這年的十一月，濱口首相卽以此爲右派分子所暗殺。

其後，自幣原代相而若槻組閣，在這深刻的不景氣面前，民政黨的一貫的政策依然不外緊縮與整理。然而倫敦會議軍備緊縮的結果，以爲從此可以實行減稅者，既徒託空言，而所謂非募債政策者，反發行了三億圓以上的新債。至於行政、財政、稅制的三大整理，以及所謂減俸案，則俱以各方的反對，葬於無何有之中。民政黨的內閣在這時候，眼見着恐慌的激化，却毫無辦法，而對外政策，如倫敦會議之締結裁軍協定，本欲以國際協調主義來求「經濟國難」的打開，然亦毫無所用。而爲顧慮對美的生絲貿易與對華的棉貨輸出，幣原外相覺得此時之日本實除國際協調主義以外，也沒有其他可採的手段。

民政黨在這樣的形勢中，因了倫敦會議，本已爲軍部所不滿，迨一九三一年六月軍制改革案的具體化，於是兩者對立的形勢益亟。然日本在表面上固爲議會政治，若以此而與內閣相反對，則國民的同情，顯然在內閣方面。統帥權問題的失敗，可爲殷鑒，故爲克服內閣的政策，有另闢途徑的必要。且以恐慌的深刻化，國內既無法求得出路，勢惟有轉而向外。軍部方面這樣遂欲利用恐慌中不安的民心，對華實行武力侵略，而達到軍人獨裁的地步了。

故自一九三一年下半年來，以軍部的主動，日本國內即瀰漫着對外發展的空氣，標榜國際協調的內閣，因了這種空氣的壓迫，反成爲軍部的追隨者。滿鐵總裁的更迭，朝鮮駐兵的決定，是方向轉換的第一步。接着如萬寶山事件，朝鮮慘殺華僑事件，中村大尉事件，則項莊舞劍，日本的用意已很顯明了。然而我國方面，則惟漠然地期待着國際的援助，遷延復遷延，竭力讓步，以求「大事化小，小事化無」，那知無抵抗主義的結果，却更張大了日本帝國主義的兇燄呢！

二　最初的形勢

九月十八夜十時半，柳條溝地方鐵路的炸毀，十一時二十分，北大營之被攻，這便是震撼世界的東省事件的發生。

九一八的事變，不消說，在日本是有計畫的行動。當九月十五日，南陸相與金谷參謀長相見時，其談話中有云：爲了要掃除過去數十年來中國的排日感情，我們應該完全樹立保持滿蒙治安的辦法。倘若中國對此不加承諾，那末決以強硬態度出之。由關東軍而斷然的作實力的發動。（見大每九・一七）推日本的用意，蓋欲藉中村事件，發動實力，一口氣而強迫我政府解決所謂歷來的懸案，如滿蒙鐵道問題，商租權問題，在滿鮮農問題等等。

日本這樣在最初是並沒有從此併吞東省的野心，爲恐引起國際的干涉，日本還是希望事件縮小，能夠及早解決的。故如九月十九日的閣議，決定「交戰擴大的防止」，而南陸相的見解，亦主「儘速解決」（俱見東朝）但因我國之不戰而退，給與了日本以容易發展的機會，加上國際帝國主義俱因世界恐慌，無力過問遠東事，於是問題遂日以擴大而不可收拾了。

日本之出兵東省，最值得注意的自然是美國的態度。但美國在初時好像並不感到何等興味。原來東省方面自藍辛石井協定以來，美國本認為與日本有特殊關係。此時，歐洲方面英國正以金融恐慌而廢止金本位，德國政局亦在動盪不安之中，若對日本加以干涉，則因自由主義的內閣的倒壞，勢必使軍部與強硬派的勢力，更為發展。美國既無對日作戰的決心，何如靜觀事態的變化。且日本若果如所言，其出兵東省，不過「外交保障佔領」，並無領土野心，則為的防止赤俄，日本勢力的增大，究亦無害於美國。且美國還可利用日本，投資東省以取得利潤。所以美國最初只是一種冷眼旁觀的態度。

此時，與美國的態度相反，欲居間調停中日的紛爭者，還是英國。但是英國自己正以金融恐慌，政局發生不安，實無力干涉遠東事件。且自華盛頓會議以降，遠東事件之發言最有力量者為美國，若無美國的贊助，究竟力有所不逮。國聯理事會既於九月二十二日的會議，接受我國的控訴，於是為謀解決起見，英國一方面提攜法國，他方面則約美國代表出席旁聽。但美國代表吉爾白脫之出席旁聽，對於如要求日本限期撤兵，對日經濟封鎖等問題，卻表示不願參加。結果九月三十日的決議，要求日本撤兵至鐵路區域，既毫無所用，而十月十三日再開的會議，因為日本在十月八日的攻擊錦州，美國雖允派代表出席旁聽，但好像只是為的應酬非戰條約。於是理事會中十三對一的表決，雖與日本以難堪，結果仍無如日本何。十月二十三日所成立的調停式的決議，則等於具文。

十一月十六日國聯理事會再開於巴黎，美國派其駐英大使道斯將軍出席旁聽。此時，英國的態度，自十月二十七日的總選舉，保守黨獲得全勝以後，有了顯着的變化。即對於日本，從李定與薛西爾的強硬態度，一變而為西門的妥協政策。美國因為日本之轟擊錦州，且自十一月起，更由洮南而進兵龍江，以窺北滿，頗覺事態之棘手，亦欲求與日本得一妥協，以為解決。日本鑒於這個形勢，遂提議組織調查團，以求與列強各國平分秋色。這是十二月十日的決議。從可知直到此時，日本在列強面前尚不敢有獨占東省的野心。至他的要求保留「勦匪權」則無非欲鞏固其在東省的勢力，並以威脅我國而已。

惟除英美外，關於東省事件，尚有蘇聯的態度也值得我們注意。日本初時，為恐引起蘇聯的誤會，故進兵只及長春而止。蘇聯為恐與日本的衝突，致挑發帝國主義的反俄戰爭，故亦奪取旁觀的態度。然而其後，日本覺得如英如法，都有利用日本為反俄前鋒之意，——英國之意若遠東的日俄關係趨於緊張，則在印度方面便可大為緩和。法國則以為日俄交惡，正是歐洲反俄戰線的聲援。因此乘了這個機會，日本自十一月初起，即進兵北滿，佔我龍江省會。蘇聯為恐其五年計劃中途失敗，反始終取退讓的態度。

三　錦州陷落與上海戰事

自巴黎會議以後，東省事件算告一段落，於是在中國因爲外交問題之無辦法，蔣介石下野，孫科登台，陳友仁任外交部長。在日本，民政黨內閣因金解禁與緊縮政策，既對內無辦法，而幣原外交又爲軍部所不滿，加上黨內的安達一派與若槻總裁各不相下，安達內相至發布聲明書主由民政、政友二黨組織聯立內閣。於是形勢急轉，第二若槻內閣遂以倒壞，但安達聯立內閣之夢亦不成功，繼起的爲政友會之犬養內閣。在犬養內閣中值得我們注意的，是芳澤的外相與荒木的陸相。荒木爲日本軍人中最著聲望的人物，頗爲一般青年軍人所信仰。故犬養內閣之以荒木任陸相實表示內閣政策此後將更惟軍部之馬首是瞻了。

當此之時，自九一八事件之發生，已既三月有餘，然而遷延復遷延，以英美帝國主義利害關係之不易一致，日本反得以第三者的形勢，左提右挈，無所顧忌而進行其併吞東省的行動。故當十一月二十八日，幣原雖對美保證不攻錦州，但自犬養內閣的成立，錦州風雲立卽緊張。十二月二十二日藉口討伐匪賊，向錦州方面進軍。二十九日，張學良本其不抵抗主義，命錦州駐軍全師以退關內。一月二日，東三省最後的一隅地亦遂拱手而入於日人之手。

日本這行動，當然爲美國所不滿，於是一月七日，斯汀孫對中日二國的通牒，說明美國政府對於尊重中國主權領土的政策及門戶開放主義，若有加以侵害，不能承認，且凡由違反非戰條約的手段以造成的一切狀態，美國亦不能承認云云。這就語氣言，還算是微溫的。何以故呢？因爲英法二國的態度，對於日本之奪取錦州，與美國不能一致。如英國的西門外相，謂英國知道日本對於中國必能尊重九國公約，在滿洲方面必能保障門戶開放與機會均等的原則，故沒有另致通牒的必要。至於法國則竟認此只是美國政府單獨的行動，且謂由一九〇五年的法日條約，法國對於友誼的注意，並不稍懈。

因此之故，日本明知美國對其行動，已引起非常的不快，然美國既乏干涉的實力，料定無如彼何，遂於佔領錦州以後，進行其建立傀儡國的運動。同時，爲的壓迫南京，與北方同樣禁絕抵制日貨的運動，於是模做了擾亂天津的故事，在上海開始其武力的行動。且上海地居長江咽喉，爲中國中部經濟的中心，日本爲了在長江及南華的發展，亦有於此樹其勢力的必要。這便是一月二十八夜上海戰事所由生。

日本之意，以爲上海當局亦必如瀋陽、天津、漢口、汕頭、青島各地，採取隱忍退讓的策略，如此便可兵不血刃而取得閘北，消滅排日運動，故其海軍當局的誇言，竟謂三數小時之內，便可解決一切。夫上海之爲國際關係錯綜的中心，日本寧不知之所以然者，卽因中國各地的故事，給他一個中國軍隊都是無抵抗主義者的成見，遂以爲可以唾手而定。那知事卻出於意外，竟來了十九路軍的抗戰。

這一戰，使日軍輕視中國軍隊傲然自大的心理，受了很大的打擊。而在中國方面，則啓發了民族的戰鬪的精神。因了戰事的持久，國際形勢不利於日本，遂使日本不得不爲維持「皇軍的威信」，但求一戰勝

利而即休兵。此時，列強態度之顯然可見者，便是美國。二月二十四日，國務卿斯汀孫在致上院外交委員長波拉的信中，明白的提出九國公約、非戰條約，以非難日本的行動。但是美國民間的空氣已非常激昂，美國官方這種旁敲側擊的態度，究未免令人可異。總說一句，還是因為列強態度不能一致，美國目前無力以事戰爭。

而由各國之意，與其使中國戰勝，增長民族解放的氣燄，何如使日本得以保全皇軍的威信而休兵。且為維持上海的地位不致因戰事而破壞以盡，尤當使戰事早日結束。這便是說應使日軍戰勝，然後才有可能。因此之故，英法各國對於日本的橫暴雖心懷不快，但於上海戰事的解決，則寧抑制中國以求與日本妥協。這便是英國公使所以竭力調停，使上海戰事與東省事件分離而單獨締結停戰協定的由來。

當上海戰事發生時，第六十六次理事會正開會於日內瓦，於是我國照例亦把上海事件提交國聯。當時國聯的空氣，其不利於日本是很顯然的。但大國如英法等為恐引起與日本正面的衝突，寧保持重的態度。所以第一步是以各國在上海的外交代表組織調查委員會。而對於我國之援用聯盟規約十五條，召集特別大會，則幾經爭執之後，始決定以三月三日為期。但是到了大會的會期，十九路軍已因不克支持退出淞滬了。

自十九路軍之退兵崑山，上海事件驟覺緩和，但欲求和平秩序的恢復，究非消除戰爭狀態不可。於是以各國公使的奔走調停，至五月五日乃成立停戰協定。日本答應分期撤兵，但我們則雖在自己的領土以內，却不得駐兵！

四　「滿洲國」與調查報告

日本在我東省，既北佔龍江，西取錦州，於是藉口「民族自決主義」進行其「滿洲國」的製作。三月一日偽國宣布成立，九日，遜帝溥儀正式就職於長春，為「滿州國」執政，十二日，並通告各國。日本併吞我東省之第一步計畫，這樣遂告完成。但對於日本這種行動，各國多視若無覩，不置一辭，尤其如美國那樣，竟能默然處之，這是很可奇異的。——總說一句，無非不願在此時與日本有正面的衝突而已。這時候，大家惟一的希望便是國聯調查團的報告，究竟對這偽國問題是取怎樣的態度。

李頓調查團的東來，自美國渡太平洋而抵東京，已是二月二十九日，距九一八事變幾半年，正是滬戰激烈的時候。三月十四日抵上海，「劣貨」的滿洲國已正式宣布成立了。十六日，由滬去京，其間並有漢口之行，迨至北平，已為四月九日。四月十九日調查團離平赴東三省，計至六月四日回轉關內，其在東三省的時間共六星期。六月二十八日，調查團為編製報告，再至東京，徵求日本意見。七月二十日復歸北平。但是日本不管調查報告之如何，既嗾使偽國奪取郵政稅關，並於八月二日任武藤大將為特派全權大使，兼關東軍司令官及關東州長官，預備正式承認滿洲國。九月四日，調查報告編製成功，調查團離平返歐，定十月二

日國際聯盟與其他關係國一齊公布。但是同月十五日，日本竟正式承認滿洲傀儡國了。

日本這種頑強的態度，表示他現在決不是去年那樣的僅求解決懸案，鞏固既得權利，乃是欲一舉而獨占滿洲，將東三省夷爲朝鮮第二，所以毅然決然置欲插足於東省的列強於不顧，對於調查團之建議以東省爲自治領地，由國際顧問會議共同管理，不惜堅決的反對。說起來日本態度之所以日趨強硬，也是有其由來的。

因爲在這世界恐慌的渦中——尤其是農業恐慌的渦中，一般人心都感到極度的動搖，而政府對於不景氣的救治，卻毫無辦法，在這苦悶的現狀中，到滿洲去的口號遂成爲足以轉換新局面的每個人的前途。這便是使一般人不期然的反對議會政治、反對財閥營利、主張強力內閣，實行強硬政策，而羣集於軍部勢力下的由來。第二若槻內閣既以此而崩潰，然而繼起的犬養內閣，則其金再禁的政策依然不能造成好景氣。當其成立之初，即以收賣美金問題爲世所訾議，其後不久，又發生櫻田門事件，而上海事件，日本外實處於窘境，尤爲犬養之致命傷。於是以五月十五日海陸軍士官的一擊，任職六月的犬養老人，遂爲所犧牲。齋藤繼起組織「舉國一致內閣」，五一五事件負有重大責任的荒木，仍任陸相，而以前滿鐵總裁內田調任外相，這意義不外指揮刀的光影現在是比前更爲濃厚了。

但是由日本的強硬政策，果能打開恐慌的出路否呢？則第一、東三省之在今日，以義勇軍的反抗戰亂不絕，爲使滿洲傀儡國的基礎趨於鞏固，在日本似還是一種經濟的負擔，而非即可收利的事業。尤其是明年的預算，由大藏省的審定總額達二十二億圓，以八億的赤字公債，始勉強得以收支相抵。因公債的增發，勢必使圓價大落，最近東匯已跌至美金二十圓，與我國銀幣相等。而以幣價之下跌，同時便是物價的高漲。日本人民果能忍受這經濟暴風的災難至什麼時候呢？

同時，在國際方面，日本獨佔東省的政策，顯然使其外交趨於孤立。在東省問題上，美國與日本是正面的對立，我們可不必說。此外如英法，當然亦希望如李頓報告，能夠稍稍分潤於其間，但日本則欲獨佔。這便是說英法對日亦有不滿處。加以此時，如戰債問題、裁軍問題、世界經濟問題等的解決，英法都有待於美國的援助，即英法有與美妥協以對日的可能。日本到底有什麼方法來打開其獨立的局面呢？

國聯討論東省問題的理事會已於十一月二十一日開會了，結果是定十二月一日召開十九國委員會，於六日再開大會。在大會中，小國的態度必然是反對暴力的侵略，日本果有勇氣脫退聯盟否呢？

但是蜂蠆有毒，困獸猶鬬，以日本態度之頑強不屈，當此世界恐慌時，各國多自顧不暇，試問誰有對日作戰的決心？結果以日本之自消極之的孤立主義轉而爲積極的孤立主義，將東省問題化而爲中國問題，我恐四十年前瓜分的局面，或再見於今日也！

十一月三十日

德國國會二次選舉後之政治經濟問題

朱偰

選舉之經過及其影響——復辟問題及修改憲法問題——聯邦政府侵犯邦權問題——限制農業品輸入問題——巴本內閣辭職後之政局展望

德國此次舉行國會選舉，在今年重要選舉中已經是第四次了。今年德國政局最爲不安，又值總統選舉與國會三次被巴本內閣解散，所以全國選民四次行使選舉權。第一次是三月十三日舉行總統選舉，因無絕對多數，又於四月十日舉行第二次複選，結果是興登堡當選，希特勒失敗，但法西斯蒂黨之勢力，卻反有繼續增長之勢。第三次是七月三十一日舉行第七屆國會選舉，先是巴本組閣，於七月五日由興登堡下令解散國會，當時國會中是社會民主黨佔第一黨，早與實際民意的分配不符，巴本希望解散國會後，可得法西斯蒂黨及德意志民族黨之擁護，但新國會選舉結果，法西斯蒂黨大佔優勢，且與中央黨等聯合，反對政府。於是巴本內閣又於九月十二日第二次解散國會，並規定於十一月六日舉行國會選舉。所以此次選舉，已經是今年全體選民行使投票權的第四次了。此次選舉結果，法西斯蒂黨勢雖稍殺，但仍占第一位，此外共產黨且有增加，社會民主黨亦能維持其第二黨地位，中央黨亦與上次相差無幾，反對政府的勢力依然占絕對多數；其擁護政府之政黨——德意志國權黨——不過佔全體議席百分之八。所以巴本內閣，依然處於失敗地位，將來的問題，不是根據憲法，按照人民政府原則，自動辭職；便是再度解散國會，實行獨裁政治。所以德國政局的前途，已成爲議會政治抑獨裁政治的問題，關係國際政治，歐洲大陸前途，非常重大。今者巴本內閣已經辭職，德國政局，已呈新變遷。茲先將此次國會選舉結果列後，標明各黨所佔席數之百分率，與七月三十一日選舉結果對照；繼再分析研究各種政治經濟問題，對於德國政局前途加以觀察。試將此次選舉結果，列表如左：

黨別	所得票數	百分率	上次選舉所佔百分率	議席	佔上次所佔議席	增	減
法西斯蒂黨	一一、七二三、七八五	三三·一	三七·三	一九五	二三〇		三五
社會民主黨	七、二三七、八九四	二〇·四	二一·六	一二一	一三三		一二
共產黨	五、九七四、二〇九	一六·九	一四·三	一〇〇	八九	一一	
中央黨	四、二三八、六三三	一一·九	一二·五	六九	七六		七
德意志國權黨	三、〇六四、九七七	八·七	五·八	六二	四〇	二二	
巴燕人民黨	一、〇八一、九三三	三·一	三·三	一九	二二		三
人民黨	六六〇、〇九二	一·九	一·二	一一	七	四	
基督教社會黨	四一二、六八五	一·二		五	三	二	
農黨				三	二	一	
農民黨				二	二		
經濟黨				一	二		一
憲法黨卽國家黨				二	四		二

試根據上表，就七月三十一日選舉結果與十一月六日選舉結果比較觀察之，則得以下結論：

第一，據統計局報告此次選舉票數共三千五百四十萬二千三百零六（上次票數爲三千六百八十四萬五千二百七十九）與選民總數比率爲百分之八一·五（上次爲百分之八三·二）新國會中議席爲五百八十二（上次爲六百零八席）由此可見德國選民屢次投票，對於選舉已遠不若從前之興奮，故投票人數亦不如上次之多，人民厭聞選舉，卽此可見一斑。

第二，本屆選舉四大黨中，法西斯蒂黨失去票數二百餘萬，喪失三十五席；社會民主黨失去票數七十一萬，喪失十二席，中央黨失去票數二十餘萬，喪失七席。由此，可見法西斯蒂黨之勢力，已漸成強弩之末，從一九三〇年九月國會選舉以來之長足進步，似已由盛而衰，但依舊不失爲第一大黨。至於社會民主黨，向本爲德國第一大黨，有近百年之歷史，惟從近年以來，歷屆國會選舉每況愈下，既已從第一黨退居第二黨，復從一百三十三席減至一百二十一席，其所失去之選民及議席，適爲共產黨所得。其他中央黨亦從七十六席減至六十九席，蓋增而復減。於此可見德國政局之逐漸左傾，及選民之極端化，中黨之勢力頗有不易維持之勢。

第三，共產黨票數從五百二十七萬八千增至五百九十七萬四千二百，議席從八十九增至一百，其進步之速，實可驚人。其所以然者，蓋一者處於政治經濟緊急時代，極端黨易於得勢；二者共產黨在過去數月中備受法西斯蒂黨壓迫，易於得工人同情；再者共產黨之宣傳，向極得力，故共黨勢力愈趨愈甚，既由七十七席（一九三〇年九月）增至八十九席，復由八十九席增至百席，幾與社會民主黨席數相埒，德國共黨勢力之膨脹，固未可忽視者。

第四，政府黨方面，雖稍有增加，——如德意志國權黨從四十席增

至五十一席，人民黨從七席增至十一席——但仍係少數，所佔議席不過六十二，且人民黨未必能全聽巴本內閣之支配，故其所佔議席不過百分之十，仍爲國會中之絕對少數黨。不過巴本內閣之目的，在使新國會中不能成立單獨多數黨，維持僵局，以延長政府之壽命。蓋此次選舉之重要結果，乃爲上次國會中法西斯蒂黨與中央黨暨基督教社會黨之『紅黑』聯合已歸於消滅，此種聯合此次在國會中所得議席僅佔百分之四七·五，（而上次則佔過半數）未過半數。故僅就此點而言，巴本固已勝利；惟此僅指消極方面而言，至於積極方面，政治僵局，仍不能打開，國會中反對政府各黨依然佔絕對多數，足以推翻內閣，巴本終不得不辭職；是則固爲巴本之失敗，未得視爲成功也。

第五，此次選舉各黨勢力地帶大有變更。在大柏林區內（Gross-Berlin）每四人中有一人投共產黨，東普魯士（Ostpreussen）向爲法西斯蒂黨根據地，但投法西斯蒂黨票者減十一萬四千，而投德意志國權黨票者增六萬票，再梅克倫堡（Mecklenburg）亦爲法西斯蒂黨握有政權之地，但法西斯蒂黨與共產黨俱喪失票數百分之二十五，而德意志國權黨與人民黨則各多獲若干席。是蓋由於柏林爲工業城市，故共黨勢力易於膨脹，而東普魯士及梅克倫堡多大地主莊園（Gut本爲鋼盔團（Stahlhelm）及德意志國權黨之潛勢力地，無怪其擁護巴本，而政府黨票數遂較增多也。

至於改選以後，各黨態度如何，各報評論如何，亦爲吾人所亟欲知之者，試分各黨及其機關報論之。

在政府黨方面，巴本頗抱樂觀，其選舉後第一次談話，卽謂對於選舉結果，認爲滿意，政府未有改變其現行政策之理由，任何黨派有願與政府合作者，政府準備歡迎之云。實則巴本內閣對於選舉結果，與其謂爲滿意，無寧認爲失望，其公開談話中如此表示者，不得不爾耳。試舉十一月七日柏林晨報（Morgenpost）（德意志國權黨機關報）之論調言之，該報以共黨勢力之增長，歸咎於希特勒，失望之辭，不覺溢於言表，卽此可見一斑。

至於希特勒方面，則發表聲明，鄭重宣稱，選舉結果，法西斯蒂黨票數最多，總理一席，應屬希氏，若僅邀渠參加政府，將拒絕接受。希特勒並又向其黨員發表宣言，謂『德國政府對於人民權利之攻擊，及其所施之暴力，刻已被阻止；巴本政府已完全失敗，巴本之黨徒，卽民族黨及其友黨，在議會中僅有十分之一之勢力，吾人必繼續反抗此種勢力，使其消滅而後已。對於此種分子，吾人絕無與之調和妥協之可能。』末又謂將以較前尤爲盛大之宣傳，以攻擊此種勢力。自希特勒此項宣言發表，政局分野愈趨明顯，巴本內閣不進則退，勢無可猶豫。至於法西斯蒂黨機關報（卽Angriff）則竭力攻擊巴本，謂巴本之政策使右派共喪失二十六席，反之左派僅失一席，今日救國之唯一機會，只有於今冬將政府全權交於希特勒氏云。

社會民主黨之前進報（Vorwärts）則謂希特勒黨喪失三十五席，爲本屆選舉之最顯著情形，希氏今後不當再要求獨負政府責任。可見反對黨中社會民主黨與法西斯蒂黨爲敵對勢力，積不相能，二者互爲消長，由來已久，所以反對黨不能形成統一戰線，德國政局因此益遂形混沌。

民主黨（卽國家黨，後稱憲政黨）之報紙"Berliner Zeitung Mittag am"謂『國民已由投票表示意見，在重新拒絕希特勒當政以外，並明白聲明，反對任何政治冒險（Experiment）（意指不依憲法而行之制度，如復辟等）』此報論調，可代表一般中黨之意見。

至於外國方面，亦有種種批評，尤以英國報界論調，最宜注意。英報大部分，認爲德國此次選舉結果，於巴本實爲大不利，泰晤士報謂任何政府，決不能違反全國百分之九十之民意，用緊急命令替代立法而可以爲治者，所以巴本內閣只有可行之兩途，或擴充其內閣之基礎，或實行公開迭克推多制。"News Chronicle"則預料白魯寧氏重出組閣，爲有可能性云。

由上引各方評論觀之，本已可見德國國會二次選舉後政局之大概，惟尚有若干政治經濟問題，爲討論德國政局所不可忽略者，請分析研究之，然後對於德政局之前途，再加以綜合的觀察。

（1）復辟問題

在九十月之交，德國復辟運動之說，甚囂塵上，各國報紙紛紛轉載，政府闢謠，及各方質問，紛見報端。十月十一日前進報登載宣言一篇，並提出證據，謂係前皇太子弗利特力威廉（Friedrich Wilhelm）所發表。柏林日報轉載之，並作爲社評，因關係重大，譯述其宣言如左：

『巴本，施萊徹（Schleicher——卽現任軍事部長，握有軍權及警察實權之人）與興登堡及余（前皇太子自稱）皆知我等所欲實行之事爲何，並完全一致。在相當適宜之時間，興登堡將任余爲執政，而自已退位。余將依賴國防軍，聯邦警察及四十萬之武裝鋼盔團以爲根據。十一月九日之事（按卽指前復辟失敗）必不致於重現於今日。擁護此計畫者已決心奮鬥，誓死不休。維特爾斯巴赫王室之羅布勒西（Rupprecht von Wittelsbach）已與余同意，將在余執政之時，同日踐多腦王國（Donankönigreich）（按指巴燕王國）王位。』

由上，我人可見復辟計畫，決非止於謠傳而已，柏林日報素稱穩健，今亦登載此類消息，其嚴重可知。實際上在鋼盔團於柏林舉行大檢閱之時，前皇太子之參加，已令人猜疑。自前進報登載此項消息以後，德國國會重要議員 Winterfeld 竟在德意志國權黨會議席上宣稱，惟有恢復帝制，方能改良德國目前之政局，謂德國帝制一旦恢復，則從前失地，卽將有收回之望。同時威丁堡閣員領袖梅耶（Maier）亦公然宣稱，巴本曾與巴燕前王太子會見，並道及其與德前皇太子之私人關係，蛛絲

馬迹可得而尋。後巴本雖闢此種謠傳，但公然宣稱『不能聽國外任何人批判德國以何種政府爲最適宜，此事惟有德國人民可以決定。』可見巴本並未根本反對復辟，否認謠傳。按現今德政府當局，如巴本施萊徹皆爲保守黨接近保皇黨，擁護之者爲德意志國權黨及鋼盔團，皆右傾之集團，證以巴本平日言行，則復辟之計畫，並非不可能之事，不過目前因一般注意國會選擧，故呼聲遂較低耳。

(2)修改憲法問題

第二重要政治問題，爲聯邦改制及修改憲法問題。(Reichsund Verfassungsreform) 十月初，巴本有南德之行，與巴燕當局商量修改憲法問題及改良國體問題。巴本提議設立一第二院，以分衆議院之勢。(按德雖有參議院，但係聯邦代表會議 Reichsrat 權力甚小。)但在衆議院中是否有大多數擁護此種計畫，殊爲疑問；在社會民主黨及共產黨而外，法西斯蒂黨亦將反對設立『上院。』("Oberhaus")至於此上院由何法組成，權限爲何，更談不到。此外在各邦方面亦將竭力反對，因設立上院，將位置參議院於何地？而上院一經設立，參議院之勢力，亦將大爲削減。故巴本之企圖，恐終難於實現。

國會第二次改選以後，巴本仍不放棄其修改憲法之企圖。憲法修改問題，已經內政部長審查，並提出閣議，凡此問題，皆爲目前德國政局中最難解決之問題，而爲紛擾之主因。

(3)聯邦政府侵犯邦權問題

與上述修改憲法問題，最有關係者，即聯邦政府侵犯邦權問題。

先是今年七月，聯邦政府用政變方法，置普魯士於獨裁之下，委任巴本爲普魯士行政委員。九月三十一日，巴本更以行政長官資格，委任財部次長卜闢玆爲普財務委員，聯邦食糧總長白勞恩爲普農部委員，凱勒教授爲普教部委員，代巴本處理政務，將普內閣政權分割殆盡。於是普魯士邦，巴燕邦，南部各邦及中央黨與社會民主黨，在萊比錫大理院控告聯邦政府違反憲法。控案計分三點：

1. 請求大理院宣布：委任普魯士中央執行長官，並賦予擴大權限，如能免普魯士閣員及更動文官等事，係牴觸憲法規定。
2. 關於此事中央政府之行動，係超過憲法第四十八條賦予之權限，因該條僅規定行政首領於國家發生嚴重危機時，將停止憲法上享受之自由；
3. 普魯士請求大理院聲明，中央當局指摘普政府未能盡責事，在事實上不能證實。

此案提出，興登堡及大理院皆擬調解聯邦與邦權之爭，但前普內閣總理 Otto Braun 及巴本各不讓步。大理院判詞，遂於十月二十五日宣布，大意謂：『一方面維持聯邦政府自七月二十日以來所已造成之局面，一方面則普魯士邦原有各閣員之已爲聯邦特派員所驅逐者，應即復職。』法院所宣布之意見，蓋依照韋瑪憲法第四十八條之第二款，聯邦總統於緊急必要之時，可宣布停止憲法之效力；法院方面並鄭重聲

明，此不過爲一種暫時之行動云。可見此種判詞，亦無非爲調解性質，聯邦與邦權之爭，尙未得視爲解決也。

(4)限制農產品輸入問題

在以上諸問題而外，巴本內閣之經濟政策，亦爲招致各方反對之一原因。巴本內閣之限制農產品輸入計畫——一稱保農政策因其抑制外來農業競爭，保護本國農業，——於十月十二日在巴燕首都實業聯合會 (Bayerischer Industriellen verband) 發表，當時該聯合會主席 Böhlinger 即提出質問氏代表巴燕之工業界，反對巴本之片面保農政策。嗣後德國工業界對於巴本內閣所行之保農政策，繼續批評，謂其採用關稅政策，於農業有利，而於工業，則大有妨害，蓋關稅提高在外國惹起反響故也。關於此事，西門子 (Siemens) 工廠管理委員會主席西門子氏，於該廠開成立紀念會時宣言謂最近數日吾人尙從瑞典丹麥等處之分行，接得報告，謂此數國家平日向德國所定之貨，其一部分，現已改向他國定購，其價格且較德國爲高。故目下各國當局之唯一責任，在於排除種種困難，俾失業者，能復得工作，以資糊口。……工業爲人類生活之源，若因經濟政策之搖搖不定，而使工業不能發達，則爲人類之罪人云云。

政府自發表保農政策以後，聯邦銀行行長路德 (Luther) 亦表示反對。氏曾有一函送交內閣，內中警告政府，謂內閣果眞推行『限制進口數量』政策，則聯邦銀行，不能再爲德國貨幣作担保云云。由此可見政府與中央銀行間之關係緊張，而金融界實業界不滿於巴本內閣之經濟政策，亦可見一斑。

但巴本內閣並不顧慮各方面之反對，毅然限制農產品進口。十一月二日決定採行農產品進口之限額辦法(所謂 Kontingents politik) 於是荷蘭意大利法國丹麥四國農業大受影響，一般意見深以此四國將施行報復舉動爲慮。三日閣議復議決根本改變聯邦關稅政策，將現行相互優惠稅率取消一部分，代以保護本國農業所必要之進口歲額制，縱國內實業界及輸入農產品之國家反對此制，政府爲保護農民計，決定實行云。

但保農政策，自始即爲各方面所反對；尤以路德氏十月二十日在漢堡之演說，最爲愷切。氏對於農產輸入採用定額制，再下警告，並反對以自給自足，超然於世界市場爲宗旨之經濟政策。氏稱之爲一種烏托邦之理想；又謂：

> 按照經驗，證明一種基本的事實：即一切國家均受交換貨物之利，而提高人民之生活程度。國外貨物與國內貨物之關係，互相鈎聯，毀其一則其他亦將被毀。……

氏之演說，最爲明晰，蓋德爲工業國家，與世界經濟關係最爲密切，利於促進國際貿易而不利於提倡保護關稅，以求自給自足。蓋自給自足 (Autarkie)之趨勢，與世界經濟固不能並行，各國皆求自給自足，經濟獨立，即無國際貿易與世界經濟。其不利德之工業輸出，可以想見。故保

農政策實行不久，德國經濟部長 Warmboldt 即以反對此項政策辭職。按 Warmboldt 氏對於經濟問題學識經驗均極豐富，對於限制外國農產品輸入問題，自始即認爲不智之舉。繼以波蘭意大利等國，對於德國限制政策，先後採取報復手段，故氏遂毅然去職云。

巴本之保農政策，既遭各方反對，然則巴本何以始終不肯放棄，悍然不顧？關於此問題，須先了解巴本內閣與農民黨及大地主之關係。按八月份德國海關統計：（單位馬克）

入口品　五六〇、二〇〇、〇〇〇（視上月增二八、七〇〇、〇〇〇）

出口品　四四三、八〇〇、〇〇〇「視上月增一五、六〇〇、〇〇〇）

照此表，七月份超出爲八四、〇〇〇、〇〇〇馬克，而八月份則爲九七、〇〇〇、〇〇〇馬克。入口品所增者，以原料居多，是原係經濟徐徐進步之徵。但不利於本國農業，故巴本內閣有限制農產品入口之政策。蓋巴本內閣，與農業界關係密切，爲得農民及大地主之擁護起見，終不惜召致實業界及金融界之反對；故在國會二次選舉政府黨失敗以後，巴本猶宣傳其限制進口貨政策。

據十一月十八日柏林電訊，巴本內閣，因不得各大黨信任，其提出聯立內閣之要求，爲法西斯蒂黨所堅決拒絕，不得已終於提出辭呈，準備下野。德國政局，似有急轉直下之勢。法西斯蒂黨領袖希特勒現已與興登堡接洽政見。希氏詢總統對於政權交付法西斯蒂黨，是否反對；又是否同意任希氏爲總理。總統答稱在原則上固無所謂反對，但不能無條件任以總理；隨即提出二條件：（一）希特勒採用一切經濟計畫，必與巴本相類似，且不可離去巴本業已開始實行之大綱；（二）閣員人選，須聽總統最後決定。但此條件被希氏拒絕了，

巴本內閣既已失敗，搖惑不定之德國政局，似已告一相當段落，巴本所以失敗之原因，固有多端；然簡單言之，則根本爲少數黨之代表，且爲維護農民及大地主之利益，招致實業界金融界之反對，爲取好於法西斯蒂黨，壓制共產黨，攫取普魯士邦權，招南德各邦及社會民主黨之反對；兩度解散國會，欲以少數黨獨裁，招致法西斯蒂黨及中央黨之反對；最後暗助保皇黨引起復辟謠言，招致民治勢力及一切擁護憲法各黨之反對，其政治手段拙劣，固已無可諱言，終至到處樹敵，不得已而辭職。綜觀其半年來之政治方針，搖惑不定，自二次解散國會後，方竭力拉攏農民及大地主保皇黨之勢力，以爲己援，然勢已孤矣。

雖然，德國之政局，未得視爲解決也。一切紛爭，將視十二月五日國會開幕爲樞紐。前途隱患正多，政爭之來，方興未艾，於此政治經濟問題不得解決，國家處境險艱叢生之中，如何求得一條出路，殊足供吾人之參考也。

一九三二，十一，二十於南京。

美國國際貿易政策與世界經濟

張金鑑

一　引言

近三年來，國際貿易，大形低減，各國金融，均呈不安，世界經濟整個呈凋弊之現象。美國富甲全球，爲今日之世界最大之債權國，在世界所佔之經濟地位，至爲重要。爲謀世界經濟恢復及經濟難關之打破計，吾人對於美國之國際貿易政策，實有研究之必要。在一九二九年以前，一般觀念，以爲個人主義之自由競爭爲增進國家財富之最要動力，並認定生產量額多過消費量額，出口貿易超出入口貿易，增加國外投資，吸收多量現金爲一國之最好對外貿易政策，故主張保護關稅，及移民限制之雷厲風行。然近年來國外商場異常不振，保護關稅到處採行，反使國內工商亦蒙不利，於是對於昔日之貿易政策不免發生疑問，而思作進一步之探討。

其次就國際匯兌論，則浮動不穩，周轉不靈，亦困難重重。在去年半年內有十九國被迫而廢止金本位制，有廿四國採行種種經濟上之干涉計劃，以謀控制國際匯兌，並限制外貨之輸入。自去年七月起，有三十四國採取「定比制」，入口貨之「政府專賣」，及其他計劃，以防止入口貨之鉅量增加。凡此種種，皆所以使國際貿易衰落，金融不穩，產生今日世界經濟難關之重要原因。據調查一九三一年之國際貿易總額，較一九三〇年者，減少百分之廿五較一九二九年者，減少百分之四十以上。

二　美國國際貿易政策之歷史背景

在殖民地時代，美國蓋完全利用歐洲各國之資本以開發其天然富源。美國獨立後百年間，概括言之，呈極顯著之「入超」現象。自一八七六年至歐戰之前，美國之國際貿易情形，與昔日完全相反。除一八八八年，一八八九年及一八九三年爲例外外，美國每年之輸出額皆鉅量

超過輸入額。惟其輸出之貨物，大半係由他國輪船轉運，在此時期，美國用以償還昔日歐洲債務者，率皆國外貿易之贏利。此時美國並開始其國外投資之發展，惟在一九一四年美國之外債，尚有三十萬萬之多。

但歐戰之結果，美國由債務國一躍而為債權國。美國參戰後，於歐洲各協約國經濟上之影響，至為重大。協約國軍用品、食物、及其他貨物之供給，率皆購自美國。於是美國之「出超」量額大為增加。自一九一四年七月至一九一九年，美國「出超」額之價值為一百六十萬萬元。至歐洲在美國之借款，則為一百八十萬萬元。於是歐戰停止時，昔日美國與歐洲之債權債務關係，完全改變。僅就利息論，美國每年應收得者已在五萬萬之上。

歐戰後，參戰各國因原有存貨消耗殆盡，國內工商事業，一時不易恢復，故其對於美國之債務及利息，不特不能依時償還，勢必須向美國繼續借貸，方能維持現狀。自一九二〇年至一九三〇年美國輸出之純資本額為六十萬萬元，然每年美國商品貿易之「出超」額，已大不及歐戰時之情況。一九二〇年貨品輸出尚佳，蓋當戰後，窮困疲竭之歐洲尚需美國貨物之補充與救濟也。一九二一年其貨品輸出之重要地位，已漸有被國外投資起而代之之趨勢。自一九二一年至一九三〇年，美國在國外投資之地位，已至為重要。在過去十年間，美國之國外債權，及國外投資之純利收入，已增加一倍。在一九二一年為四三五、〇〇〇、〇〇〇元，在一九三〇年為八三五、〇〇〇、〇〇〇元。

三　美國之債權現況與世界經濟

按一九二〇年終之統計，美國在國外投資總額，已與英國在國外之投資相等。除短期借款不計外，一九三二年二月之統計，各國所欠美國之債款有二四、四〇〇、〇〇〇、〇〇〇元之鉅，外國在美國之投資為四、九〇〇、〇〇〇、〇〇〇元，美國之淨國外投資為一九、五〇〇、〇〇〇、〇〇〇元，各國政府間，所欠美國之債務，約此數三分之一，即六、四〇〇、〇〇〇、〇〇〇元，美國人民私人直接在國外之投資及美國持有他國之有價證券計有一七、九六八、二〇六、〇〇〇元。

美國由債務國突然一躍而為極重要之債權國後，其國際貿易政策並不曾隨其新地位而有所改變，此一般經濟學者，認為今日世界經濟不能獲得良好解決之最大原因也。歐戰後美國變為債權國，而其所持之國際貿易政策，不過將其過去百年間所行之政策更加確定耳。其要點為：（一）提高關稅，保護國內商場，抵制外貨競爭；（二）增進出口貿易，維持「出超」地位；（三）政府協助獎勵海外貿易之發展；（四）勵行嚴格之移民限制，以維持美國人民之生活標準。

在債務國勵行保護關稅，以期由國際貿易獲得贏餘，而償外債，事實上亦有種種困難，不易成功。一般觀念以為物價之繼續增高，當可使債務國償債之能力亦隨之增高。但一九二九年物價則逐見低落，實際

上使債務國，必須以更多之商品或勞役，始能償付同量之債務，無形中債務國之擔負因物價之低落而大為增加。在此種情形之下，彼必不肯耗竭本國之資財，而為不利的之付息償債之舉。今日美國以債權國之地位，反稅壁高築，勵行保護政策，於是世界經濟之「移轉問題」便發生障礙，而成今日經濟恐慌之現象矣。

按債務國償還其國外債務之方法不外四端：（一）使出口貿易。超過入口貿易，（二）供給債權國以勞役，（三）以存蓄之現金交付債權國，（四）借債還債。就過去十年間之情形觀察，各債務國用以彌補其債款，及美國貿易上之「出超」者，大半至出於第四途，多在紐約借貸長期借款。在一九三〇年世界經濟恐慌之下，此等事實至為明顯，即債務國獲得國際之收入為外人遊歷之消費，僑民之匯款，及外人之投資。債權國之國際收入為貿易之「出超」及借款戰債之償還。結果，美國流入之現金益多，債權益增，而債務國償債之力亦因之益弱。然同時債權國亦將隨債務國之不利而自蒙不利，美國之國際貿易政策，對此不加注意，以為債務國自可自行設法應付，美國為債權國，不必多所顧慮也。美國為維持其國內市場之穩定計而益勵行其傳統之國際貿易政策，使債務國能以付債之四種途徑皆發生困難，以致今日世界經濟癥結，終莫由消除也。

四　美國之國際貿易政策與世界經濟難關

美國今日所採行之國際貿易政策，其足為世界經濟難關之要因者，約有數端：即（一）稅壘高築，使債務國不易以商品付債；（二）努力出口貿易之擴張，使債務國感受償債不易之壓迫；（三）政府努力於本國海上運輸事業之發展，使債務國為債權國服役之機會減少；（四）世界現金多量集中於美國，使債務國無多餘之現金為償債之用；（五）美國戰債之索還及美國之經濟不振等，均足使世界經濟困難局面，不易展開。茲分述如次：

（一）保護關稅之勵行——普通言之，一國償還其外債之方法，率皆賴於商品之輸出，在債權國為與債務國償債之便利計，對於國際貿易亦不故為若何之障礙。十九世紀英吉利之勵行自由貿易政策者，職是之故也。在歐戰前美國為債務國，施行保護政策，增進「出超」，在政治上經濟上，殊不能謂為無根據也。歐戰後，美國在世界之經濟地與昔日異，然其貿易政策不但不舍保護主義，而取自由政策，乃變本加厲，稅率高增，而成為今日世界關稅最重之國家。一九一三年民主黨當權，關稅稅率較低，在一九二一年頒行緊急關稅條例，稅率大為增加，一九三〇年之關稅條例增加之程度益甚，施行後，使全世界皆受其不良之影響，據調查美國一九三一年之入口貿易較一九三〇者減少百分之五十五，即二分之一以上也。

（二）出口貿易之擴張——在歐戰時，美國之出口貿易達於極頂，戰後十年來，美國仍積極努力維持其戰時之隆盛地位，美國有不少之大

實業皆靠國外之銷路。一九二九年美國工業之出產及銷售情形爲火車機車五分之一，打字機器五分之二，汽車自行車二分之一，農業機器四分之一皆銷售於國外。在過去十年間，美國之出口貿易農產品增加兩倍，非農產品增加七倍，努力出口貿易之擴張，爲美國近年來國際貿易基本政策之一，美國對於整個之世界經濟固不曾作通盤之籌算，而一味作國外貿易之盲目鼓勵，美國商務部在國外設有改進美國國外貿易之機關，計有五十九處分設於四十六國內，其職務專爲便利及增進美國商品之出售。在一九三〇年雖世界經濟整個不景氣，因此等機關之努力，美國商人尚有五七、五五四、八一三元儲蓄之新擴充。美國國務部對駐在各國之美國領事，亦有同樣責任之責成。主張增進出口貿易者，以爲就歷史上之考察，美國最興旺之時期，即出口貿易最高之時期，實則此等結論並不完全眞實，如就農業論，出口貿易衰落時反趨興盛。

（三）海上運輸之扶植——歐戰前，美國之海外貿易，大多係由外輪轉運。在一九〇〇年美輪運送美貨者，僅佔百分之九，歐戰起後，美國海外貨品之運輸極感船隻之缺乏，加以德國潛水艇政策之威迫，美國政府乃迅由新組織之造船廠造就輪船三千艘，以供急需，據一九二〇年之調查，美輪之運送美貨者已增至百分之四十二以上，自一九一四年至一九二八年每年造船之支出約爲四千萬元，自一九一六年之末至一九三一年之六月美國財政部之造船支出爲三、六八五、三七六、七六〇元。至海上商業之轉運，究宜歸官辦或私營，經長期討論後，於一九二八年國會通過海上貿易條例，採政府間接補助制。此條例重要之點有二：（一）政府借款二五〇、〇〇〇、〇〇〇元與美國商船建造商人，以資扶助，年限廿年，年利五厘。（二）郵務總長每年有權與各輪船公司訂定郵務契約，價約一四、〇〇〇、〇〇〇元，以鼓勵建造更大之船隻，促進航行速度爲宗旨。外國輪隻運輸美貨之機會既少，是債務國以服役還債之路徑爲之壅阻不便矣。

（四）現金分配之失宜——自一九二九年美國實行節縮發放外債後，各債務國勢不得不運輸現金入美，以償付其債務。世界所有金幣，是否足供國際貿易之需用，已成爲問題，而此等現金又多集中於美法兩國（佔百分之六十三）則世界金融之周轉不靈，及「移轉問題」之成爲問題，自無足怪也，自一九二八年後，美法兩國政府對於貨幣之製造，鈔票之印發，皆取愼重政策，不肯照其流入之現金爲比例之增加，於是世界貿易場中急切需要之現金貨幣，反密密深藏於法美兩國之寶庫內，不能發生效用。在一九二八年美國對於現金多量流入之處置，曾爲一度愼審之考慮，其處置方法不外三種：即（一）發展國外借款，（二）增製金融貨幣，（三）貯蓄流入之現金，然此三者，皆有不良之結果，畢竟以第三者對美國之害處尚輕，故採行之耳。

（五）戰債問題之障礙——按照美國與前協約國債務協定，各國所欠美國債務計一〇、三三八、〇五八、三五二元，自一九二一年起

於六十二年內還淸其利息計在二二、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇、元以上，每年各國應付還之數，逐漸增加一九二九年爲二一〇、五〇〇、〇〇〇元，至一九八三年增至四一五、四〇〇、〇〇〇元。許多經濟學家以爲美國堅持不肯取消或減低戰債，則德國之賠款問題及協約國之戰債問題，實足以使世界經濟失其平衡，而造成今日經濟難關。

五　目前美國貿易政策之各種主張

歐戰而後，美國由債務國變爲債權國，仍維持其國際貿易上之傳統政策，勵行保護關稅，努力「出超」之擴張，及債權之增大，對於新經濟環境，並未採用新貿易政策，以資應付。在此世界經濟困窮之下，美國如欲收還其國外債權，勢必須給債務國以便利之付款途徑，使能兩蒙其利。故今日美國有許多經濟學者以爲今日世界經濟失其平衡，蓋由於債權國之「出超」愈增，債務國所受之壓迫愈甚，其付債之力量愈弱者以致之，減輕債權國對債務國（特別是德國）之壓迫，爲復興世界經濟最有效之方法，即取銷或減輕戰債是也。按照美國與前協約國之戰債協定，在一九三〇年美國應收還之債款爲全世界進款百分之五，以後五十年內，尙逐有增加，世界經濟難關將永莫由打破也。有少數經濟學者更進一步，謂假定美國公私債權，皆不索還，而將美國在國際間之授資完全退出，使國際貿易入於「以物易物」之商品交易狀態。與此主張相反者，以爲美國須增加並穩定國外放款及投資，使世界現金得以獲得平衡之分配。英國在全盛時，固常將其國家盈餘，重行投資於海外，爲時歷百餘年之久，而經濟「移轉問題」不會發生困難。又有人以爲債權國應採取之貿易政策爲「入超」主義，美國爲債權國，在過去十年間，乃採行極端之「出超」主義，實屬矛盾之至，世界上向無此等先例。彼等以爲關稅增高，發展出口貿易等，對於美國及他國皆無利益，以爲世界經濟之恢復，全賴於國際間人爲之貿易障礙之剷除耳。

六　結尾

美國今日對國際貿易之主張，雖有種種之不同，然歸納之，不外兩類。第一類爲國家主義者之主張，在今日頗佔優勢，以爲美國今日較高之生活標準及程度，須由美國自己以最妥善之方法維持之，完成之道，即在防止外貨之侵入與競爭，同時以較廉之價格，銷售本國貨物於國外市場，於己於人，兩有裨益。第二類爲世界主義論者，大半皆有名之經濟學者，以爲前者之主張，乃自殺政策，因今日吾人所處之世界，乃經濟上相互依賴之社會，國際間之有效經濟合作，實爲最要之圖。在美國今日經濟不景氣之狀態下，持第一說者或亦感事實上之壓迫，不得不將其主張加以修正。然今日國際間人爲之障礙尙重，第二說者之主張，亦不易見諸實行，將來美國之新國際貿易政策，想當在二者之間耳。

一九三二、一〇、五一、於美國加州

波蘭和但澤的糾紛

趙鏡元

一

波蘭和但澤(Danzig)自由市的糾紛，是新近幾個月來一個值得注意的國際問題，也是凡爾賽條約簽訂以後東歐的一個重大問題。這個問題的嚴重，是跟着時代而充分表現其深刻化！

波蘭和但澤間糾紛的擴大，在留心國際時事的人們，似乎不會承認這不過是一個簡單的問題。原來這個問題，並不是波蘭和但澤間單純的問題，乃是波蘭和德國間的問題，乃是法國勢力籠罩下的波蘭和要修改凡爾賽條約的德國間的問題，波蘭和但澤的糾紛，雖則也許還不足立刻發生甚麼變故。可是至少可以埋下了他日爆發得很擴大的事件之一個根源；明白地說，波蘭和但澤的糾紛，至少足爲促成將來歐洲法德二大集團勢力發生衝突的一個誘因。這似乎是一個不可否認的事實。

波蘭的外交部長柴勒斯基(M. Zaleski)在沒有辭職之前，曾於十月間歸自巴黎及日內瓦之頃發表談話，說是對於波蘭和但澤的問題，希望雙方爭執，得以迅速和平解決。可是事實上則國際暗潮，方興未艾，各大勢力的對抗形勢，是到處呈顯其尖銳化；雄心勃勃的波蘭在畢爾蘇資基將軍統治之下，方且鈎心鬥角，努力在實現他們理想中的地理區域之不暇，那有誠意來和平解決呢？所謂迅速和平解決波但雙方的爭執，終於不過是一種「希望」而已。

二

波蘭從瓜分到復興，中間不知經過幾多亡國之痛！但歐洲大戰的結果，被瓜分的波蘭是復興了。在威爾遜那有名的十四條中，其第十三條便是要建設一個獨立的波蘭，並且明白規定波蘭要有個出海的通路。從地理上看，但澤恰是位於大部在波蘭腹地維斯杜拉河(R. Vis-

ula）的河口，爲波蘭通波羅的海的出路，按照威爾遜所規定，波蘭要有個出海的通路，但澤是很有劃歸波蘭的可能性的，至於新興的波蘭之渴望立刻解決這個出海通路的問題，自不待說。可是從歷史上言，遠在十三世紀時，但澤就爲條頓族的武士所統治，雖當一四五四——一七九三年間，但澤曾一度屬於波蘭，而自一七九三年普魯士軍隊佔領但澤後，這個地帶仍統治於日耳曼民族之手，以迄於巴黎和會時。在這個期間，日耳曼人民因受政府特設皇家殖民委員會的誘引，移入但澤居住的人數，一天多似一天，原在但澤的波蘭農民，逐漸爲日耳曼人所驅出。所以在歐洲大戰結束時，但澤的日耳曼民族，其人數遠超過波蘭人，波蘭人在但澤，充其量不過總人口十分之一而已。這樣要將但澤劃入波蘭的版圖，不是同威爾遜自己所提倡的民族自決原則大相違背嗎？

波蘭既不能不有個出海的通路，而在民族自決的原則上，但澤又不能劃歸波蘭的，在此種情勢之下，但澤自由市的名稱，就應運而產生，這就是，但澤不重歸於德國，也不併合於波蘭，而改爲一個自由市。自由市的行政，由國際聯合會所委任的高級委員(Higher Commissioner)常川駐此統理。但澤自由市的組織，規定當地的居民得選舉代表，成立議會，能享受相當的自治權利。但爲給予波蘭以入海的自由與保證起見，在許多方面，波蘭是擁有不少特權：第一，但澤的外交事項，是要受波蘭政府的治理；第二，但澤的海關，其統系與波蘭相聯屬；第三，波蘭得在但澤敷設鐵路；第四，波蘭得在但澤設立郵局；第五，但澤的港口得由波蘭自由並無限制的使用，不過由波蘭委員五人會同但澤委員五人及國聯委任委員一人組織港口管理委員會管理之。這樣，但澤雖在名義上是個自由市，而實際則無異是個波蘭的附庸，尤其是經濟方面，波蘭在但澤是享受很大的利益。這顯然與民族自決原則牴觸，致形成這樣一個矛盾的現象！祇因此時正當德國新敗之餘，法國的氣燄方盛，法國爲要根本剷除德國的殘餘勢力，使牠不致死灰復燃，以及法國要使波蘭隔斷德俄二國的連絡起見，就硬把這個住有幾十萬日耳曼民族的但澤，從德國的版圖劃出，使牠成爲一個多好聽的所謂自由市，而很不自由地歸入波蘭的勢力圈。巴黎和會這幕滑稽劇，在法國導演之下，終於是這樣地演成，遂種下了今日波蘭和但澤間糾紛的種子！

三

但澤成爲一個由波蘭享有多種特權的所謂自由市，使這個僅有一•八〇〇平方基羅米突的小小地帶，誠有如史家海森(C. Hazen)所說，牠是要屬於三個政府——牠們自己、波蘭、國際聯合會所管轄。這在但澤的日耳曼人，自然要起不平之鳴，而波蘭則還以爲但澤沒有完全折入自己掌握，並不足以滿足自己的慾望。因而在過去十多年間，波蘭和但澤間時起糾紛，但澤自由市的日耳曼人屢向國際聯合會所委任的高級委員有所申訴，有時且上訴於國際聯合會理事會以及海牙

國際法庭，但終不足以戢波蘭併吞但澤的野心，波蘭和但澤間的惡感，是只有增加而不會減少。

最近數年來，波蘭併吞但澤的野心，是益爲露骨了：本來，波蘭與但澤訂有稅務協定，二地貨品的往還，是各不征稅的，但是波蘭近來違背這個協定，對於但澤運入波蘭的貨品，要抽徵進口稅，波蘭之所以要破壞這個協定，無非想禁止但澤貨品輸入波蘭。當但澤自由市剛成立時，因爲英國的建議，規定但澤永遠不得作爲軍事上的根據地，以預防某一個國家在波羅的海伸張海軍的勢力，所以在凡爾賽條約及現行各種相互條約中，均未有容許波蘭在但澤港內或附近得停泊軍艦的規定，但是波蘭卻要求在但澤領海內享有主權。又按照國聯規定，在但澤港內的波蘭貨棧，遇有軍事危險時，波蘭才得派遣軍隊入境的，現在但澤境內平安如常，無須求助於波蘭的兵力，而波蘭卻要求波蘭的警察或軍隊得入但澤境，以維持波蘭人的所謂治安。波蘭此種屬於經濟的及軍事的舉動與要求，顯然有背於條約或規定，所以先後爲國際聯合會理事會海牙國際法庭及國際聯合會所委任的高級委員所否決，認波蘭是違法的。

但是波蘭卻不問其行動之違法與否，牠依然在要圖成併吞但澤的好夢：在政治上，牠主張波僑在但澤要與該市市民享有同等權利；在軍事上，牠主張但澤的警察，概歸波蘭監督；在文化上，牠要求但澤關於檢查書報等事，概歸波蘭掌管；在經濟上，牠要求但澤的稅關人員必須能操波蘭語言，以免與波蘭人發生隔閡，最好是廢除但澤的關務的行政署，而改歸波蘭海關節制，牠又要求波蘭的商法及賦稅法，可無條件地施行於但澤境內。這些要求，在先前波蘭政府屢次的提出，而最近，則又舊事重提，都足爲波蘭併吞但澤之具體的表現。

波蘭這樣不絕地壓迫但澤，但澤的日耳曼人是不肯示弱的，屢次向波蘭提出強項的抗議。波蘭爲要利用經濟的力量以制但澤於死地計，牠在努力建築波羅的海沿岸的琴尼亞 (Gdynia) 港，希望全港築成後，使牠不僅是波羅的海的領袖巨港，而也是世界不多見的海港，並且是完全在波蘭主權下的港灣，以使波蘭與波羅的海的交通，可以不必經由但澤。現在此港的工程，業已成其大部，由琴尼亞到上西里西亞 (Upper Silesia) 的鐵路，也已築成一部分，波蘭政府並定琴尼亞港爲一個自由地帶，不須徵稅。在八月一日那一天，波蘭在琴尼亞舉行海上大會集，紀念其獲得出海的通路。自從波蘭努力發展琴尼亞港後，但澤的商業，不論出口額與入口額，確已漸爲琴尼亞奪去一部分。波蘭政府之努力建築琴尼亞港，一言以蔽之，無非在使自己有個海口直接與外交通，以摧滅但澤，以剝奪但澤的經濟生命而已。

四

爲着出海的通路，謀己國經濟的發展與繁榮，波蘭的建築琴尼亞港，原是一個獨立國應有的精神。但是波蘭從經濟上軍事上政治上乃

至文化上要去併吞但澤使這個自由的地帶變成一個不自由的城市，這是誰也不能爲波蘭辯護的。

波蘭是個最愛自由的國家，在十六七世紀時，波蘭有一種特殊的政治制度，稱爲 Liberum veto 只要國會中有一個議員對某一個議案反對，這個議案就不能通過。這固然是波蘭以前所以亡國的一個原因，然而波蘭人的愛好自由於此可見了。可是波蘭只有自己的自由，卻不顧但澤自由市的自由，牠在歐洲大戰以後，剛由被瓜分國的階段，跨入了新興國的領域，牠便猙獰着帝國主義者的面目，去侵佔但澤自由市的自由，這是一個多麽矛盾的事跡！

在波蘭的立場，一定以爲德國人佔領但澤以前，但澤原是歸波蘭的，波蘭之要併吞但澤，無非在恢復「根據歷史上權利」的領土。可是我們要了解：遠在十三世紀時，日耳曼人早曾佔有但澤，當一四五四——一七九三年間，但澤雖在波蘭統治之下，波蘭在但澤享有普通經濟上的特權，而其時但澤是一個自由港，內政方面是自主的，但澤的本身依然擁有充分的自治權利，並且在經濟上得自訂幣制。據德國人言，其時但澤繼續保持牠的獨立，並不曾變做波蘭的領域，祇不過承認了波蘭的保護權而已。及至一七九三年日耳曼人再度統治但澤，設置官司，移殖人民，收買土地，樹植森林，經之營之，這個小小的地帶，才得跨入發揚光大之域。但澤的住民，日耳曼民族是要占百分之九十以上，城市附近區域的住民也大都是日耳曼人。所以不論從歷史上或種族上言，但澤之劃入波蘭的勢力圈，無疑地是一個極大的錯誤。

其次，但澤自由市的地帶，恰扼着波蘭出海通路的咽喉，波蘭爲要統轄整個維斯杜拉河以保證出海通路起見，好像就不能不使但澤成爲自己勢力圈內的一個大商埠，以通於波羅的海。其實這個理由也並不充分的。如謂維斯杜拉河的大部在波蘭，因而維斯杜拉河的出口——但澤就應歸波蘭，那末，萊因河的大部分在德國，那萊因河的出口——荷蘭，就應歸德國嗎？事實告訴我們，荷蘭依然是個歐洲的獨立國。同時，德國因爲萊茵河口不在己國範圍，所以另於易北河流域築一大港——漢堡，波蘭的沿波羅的海地帶，長凡百有餘哩，難道除了但澤外，就找不到一個出海通路嗎？事實告訴我們，波蘭新近建築的琴尼亞港，就是波羅的海沿岸一個很好的出海通路。波蘭既可利用琴尼亞港爲其出海通路，所以從地理上言，波蘭因爲要保證出海通路而併吞但澤，這個理由實在沒有存在的價值。

所以不論從歷史的種族的地理的觀點言，不但波蘭之要併吞但澤爲不合理，就是但澤自由市的制度，根本也就不能成立，尤其是在波蘭籠罩下的所謂自由市，其爲一種滑稽的制度，可不待言。此種不合理的制度，實在是凡爾賽條約所鑄成的大錯，而波蘭復從而揚其波，誠足爲人類文明史留下一頁不光榮的遺痕。從民族主義者觀點言之，這個所謂自由市地帶——但澤，是應該歸還德國的。要是國際聯合會給但澤一個民族總投票的機會，但澤是重歸於德國無疑。

本年九月間，從一九二八年起擔任國際聯合會所派但澤高級委員格拉維那伯爵（Count Manfred Gravina）逝世，國聯對于繼任人選，幾經費周折後，決計委任國聯祕書處但澤股主任羅斯丁（R. G. Rosting）暫行兼代。波蘭要但澤雙方均表同意，謂其對於波但的關係上，必能發生良好的結果。但是，我們覺得，此種不合理的所謂自由市制度不打破，則不問高級委員是如何地賢明，而雙方的糾紛是決不會解決，是決無良好的結果可言。當羅斯丁就職之日，不是又有波蘭軍隊向但澤挑覺，經但澤警察將波蘭軍隊繳械了嗎？

五

波蘭和但澤間的糾紛，原不僅是波蘭和但澤間的問題，而是波蘭和德國間的問題。從歷史上言，德波在數世紀來都是仇人，何況但澤在戰前是德國的領土，現在但澤的人民十分之九是德國人呢？自從凡爾賽條約簽訂後，德國對於恢復領土的主張，可說是未嘗一日去諸懷，而尤其念念不忘的，就是東疆問題。當一九三〇年時，曾經做過德國佔領地大臣的脫蘭維蘭納斯（Trevieranus）在柏林演說，略謂維斯杜拉河以東的土地劃爲波蘭所有，乃德國東翼的重創，但終有收回之一日，此論出後，波蘭政府登時對德提出抗議，波蘭民衆且舉行示威大會，謂波蘭決不放棄寸土。二年以來，波蘭排德空氣，是一天濃似一天，波蘭民衆在波蘭政府許可之下，屢爲大規模的示威運動，常謂「每一波蘭人皆當爲保守其祖國寸土而流血。」雖也有像斯克爾成斯基伯爵（Count G. Skrzynski）這流人提倡波德諒解運動，但終爲波政府所拒絕。同時，德國的外交政策，也顯然對波採取攻勢，期貫徹恢復領土的主張。這樣，波德二國的對立，是日呈其尖銳化。而但澤問題，就是二國紛爭最烈的一部分。

德國人的仇波運動，無疑地是受着恢復領土主義所籠罩，而波蘭之所以這樣敢說敢行，其背後也顯然有法國爲其後盾。原來但澤之脫離德國成爲一個由波蘭享有各種特權的自由市，就是法國玩的把戲，法國和波蘭的關係，不論是軍事上外交上經濟上都是很密切的。但澤成爲自由市後，波但間起了糾紛，法國總不免偏袒波方，例如今年海牙國際法庭審訊波蘭要求在但澤領海享有主權時，法國是贊成波蘭一方面的。此外，如波蘭建築琴尼亞港，也曾借了法國的巨款，現在尚進行續借大宗的法國款項，以使琴尼亞港早日完成。法國的外交政策，在利用波蘭及小協約國的勢力，以牽制德國及德國的與國，波蘭既有法國人爲之撐腰，牠就毫無顧忌地要作併吞但澤之圖了。

德國和波蘭的短兵相接，可說是日耳曼民族與斯拉夫民族的衝突。但是法國之利用波蘭併吞但澤，除牽制德國外，尚有使波蘭做個緩衝國以隔斷德俄連絡的目的。俄國和波蘭雖同屬斯拉夫民族，可是從宗教上言，波蘭人信奉羅馬舊教，而俄人則信奉希臘正教的，從文化上言，波蘭帶有西歐文化，而俄國則爲東歐文化，從歷史上言，波蘭三次被

瓜分，波蘭與俄國間的仇視，其程度實不亞於波蘭與德國間的仇視。自從但澤成為自由市之日起，俄國的態度一向就以為波蘭不能在但澤有軍事上的便利。數年以來，俄波邦交雖沒有什麼緊張之處，在本年七月間二國且在莫斯科簽訂互不侵犯條約，可是波俄接壤的國境界線甚長，二國發生衝突的可能性，誠有如波蘭外交委員會委員斯特龍斯基 (Stronski) 所說，是決非甚麼非戰公約所能阻止的。最近十一月間，在但澤灣波蘭的琴尼亞港附近，突有蘇俄的波羅的海艦隊數艘出現，蘇俄的赤軍總帥伏羅希洛夫也在艦上，因引起波蘭輿論界的責言，要求波政府立即提出嚴重抗議，認為蘇俄艦隊沒有通知波蘭當局而出沒於但澤灣，簡直是侵犯了波蘭的主權。

所以關於但澤的問題，德國與波蘭是處於正面衝突的地位，法國是在波蘭背後陰為操縱，而俄國則有贊助德國的可能性。原來歐洲現在有二大集團的勢力對抗着，其一是法國波蘭捷克羅馬尼亞南斯拉夫西班牙比利時諸國，其一則為德國奧地利匈牙利保加利亞土耳其蘇俄意大利諸國。這二大集團勢力的形成，已非一朝一夕，自從德國提出軍備平等要求而法西同盟，意德交好等等風傳，不絕地傳於世人耳膜，這二大集團勢力的鬬爭，是日趨於白熱化了。而所謂但澤問題，至少在這個鬬爭的過程中，足以增加白熱化的程度，使這個問題成為這二大集團勢力發生衝突的一個誘因。

六

當歐洲大戰結束時，英法意三國的國務總理曾發表宣言，聲明「波蘭的恢復是歐洲和平的保障」但竟為了一個但澤問題，使歐洲和平反而不得其保障呢？現在，波蘭併吞但澤的野心，和德國的恢復領土主義的要求，恰是針鋒相對着。德國的希特勒及其徒黨的呼聲，是一切過去屬於德國的，當永遠屬於德國，掌握德國政權而以國防軍及鋼盔團 (Stahlhelm) 為後盾的巴本內閣，其要恢復德國已失的領土，也是殷殷在念的。本年九月間，德鋼盔黨人曾在但澤集會，其最高首領聲稱：「但澤一遇危險，德國全國人民，當為其後盾，這是但澤居民所能確信不疑的。現在德國中央及普魯士邦政府的政綱，即為一九一八年以來本黨的黨綱。但澤昔為德國所有，今仍為德國所有，而日後終歸德國所有，」云云。這樣斬釘截鐵的演詞，日耳曼民族對於但澤問題是如何地激昂憤慨呀！

波蘭與但澤間的糾紛，實在是個具體而微的歐洲大局問題，其足為歐洲和平的威脅，正和日本以武力佔據東三省之足為遠東和平的威脅一樣。波蘭和但澤的糾紛，其要影響歐洲大局到甚麼程度？波蘭與但澤間糾紛所引起歐洲二大集團勢力衝突的爆烈，是否要和那不可避免的遠東大戰的爆烈同時發作，使整個世界都捲入了人類最殘忍不過的戰爭當中？讓我們等着轉變中之歷史告訴我們罷！

一九三二，一一，一八，南京。

世界經濟的樂觀和悲觀

A. Minard 著　瀛洲 譯

世界經濟恐慌，已走進第四個年頭了。失業繼續着，生產和交換依然停滯。但自從最近二個月以來，悲觀論似乎已減輕一點了；關於預測繁榮復活的種種樂觀呼聲時時可以聽見。

在未研究這樂觀論的原因及是否值得樂觀以前，應先將資本主義經濟的實際狀況考察一下。

一九三二年六月的平均世界生產，已較一九二八年，即世界繁榮的最後一年，衰落百分之三三（德意志，奧地利，波蘭及美國，生產的減少竟超過百分之三三（美國已達到百分之四七！）比利時，法蘭西，英國及瑞典生產低落，雖較緩和，但也是一樣地不景氣。

關於世界四大工業國的對外貿易，其衰頹的情形，實無從形容，下表所列爲一九三二年上半年和一九二九年四國生產指數的比較：

對外貿易的衰落

	輸入（百分數）	輸出（百分數）
美國	六五·五	六七·八
英國	四〇·九	四八·五
德國	六一·四	五五·六
法國	四七·六	五九·七
四國輸入之總數	五七·三	六一·五

一九三二年的指數，倘和戰前的最後一年，即一九一三年，兩相比較，相差更遠。在一九三二年六月，世界生產較一九一三年已減少百分之九。鑄鐵的衰落，已達百分之六十——現在再拿各國對外貿易和戰前比較一下：

世界小諷刺



日本新預算與其國民的負担。

——大阪朝日新聞

輸入貿易的比較

	一九三二年和一九三三年的輸入比較	和一九三二年輸入相等的年頭
美國	百分之十六	一九一〇年
英國	百分之六	一九一二年
德國	百分之五四	一九〇〇年
法國	百分之二七	一九〇七——一九〇八年
四國的總數	百分之三二	一九〇七——一九〇八年

輸出貿易的比較

	一九三二年和一九三三年的輸出比較	和一九三二年輸出相等的年頭
美國	百分之三一	一九〇九年
英國	百分之二九	一九〇〇年
德國	百分之四一	一九〇五年
法國	百分之四一	一九〇〇年
四國的總數	百分之三五	一九〇三——一九〇四年

總之，現今經濟恐慌，已將資本主義的經濟退後二十五年了。目下的經濟狀況，已和一九〇〇年相差不遠，這是無待於說明了。

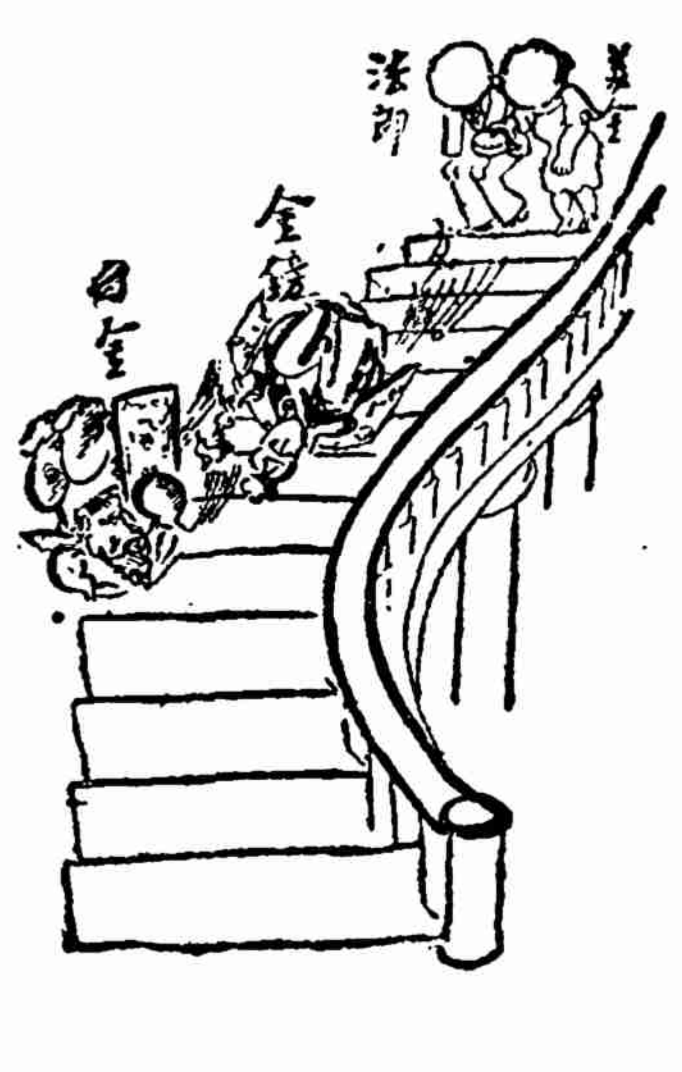
然而最近一二月以來，資本主義者，却故意散播了景氣回復的種種樂觀空氣，以求掩飾着資本主義經濟本身的破產，這又是很顯明的。半月前法國通知報（L'Information）曾登載着：

「經過了長時期的經濟衰落，自從七月半以後，華爾街市場竟突然穩固起來。市價的增高，當初是緩和的，後來便暴漲了，在六星期中，把四個月來繼續跌落的價格，完全恢復過來。許多種的股票現在的價格，和最低市價比較，已增高百分之六十至八十了。」

股票漲高和種種原料及食糧的漲價，是有聯帶關係的。一九三二年八月原料及食糧價格和最低市價比較，棉花已增高百分之六九，皮貨百分之六七，咖啡百分之六十，樹膠百分之四六，絲百分之四三，羊毛百分之二十，麥百分之十二。

此外，在美國，貨幣狀況已穩固多了。金元的穩定，似不至再起動搖。原來洛桑會議，鼓起了種種希望，並產生了種種心理的結果。許多經濟學家都以「信任」為世界經濟恐慌的主要原因，這雖然只是淺薄之見，但是，心理和經濟景氣，却也有相當的關係。信任和懷疑，有時能減輕或增加病勢。至少在貨幣和信用上，羣衆的恐怖，能發生壞影響，並且會搖動均衡穩定的經濟基礎的。

自從洛桑會議以來，「信任」確已改善



美金與法郎看着金鎊與日金的滾下去。

——大阪朝日新聞



資本主義疲於奔命。

——美國 Clumbus (Ohio) Dispatch

了許多。目前尚健全的貨幣不至再生動搖的危險，銀行機關和大企業目前發生破產的較少，世界經濟恐慌，已進入比較鎮定的時期了。

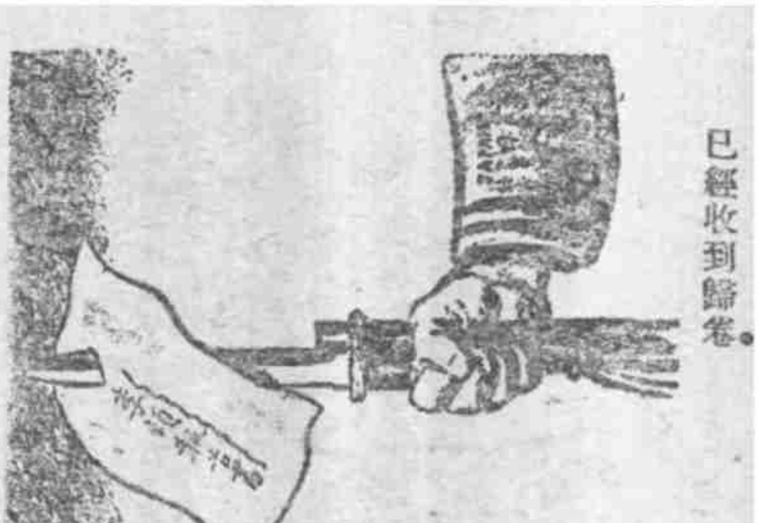
然而，這種鎮定，却並不能看作經濟景氣有迅速回復的可能。股票和原料的漲價，事實上並未和生產部門的需要增高相符。此種鎮定，好像我們剛纔所說的，是由於樂觀論復與的緣故，而這樂觀論的復活，又是根據於極不可靠的徵象的。

洛桑會議雖已免除暫時的危機，但是却未見擴大市場，使工業界獲得定貨，以使失業減少。股票及原料之所以高漲，可以說是一種投機手段。在美國方面，是因胡佛總統想借此以獲得當選。美國幾個大金融組織都故意把大批款項放給中等銀行，使他們可以購買整批股票；並增加信用放款，有了這些信用放款，工業家乃乘機購買大批的原料。這是股票和原料漲價的主要原因。

股票和原料的漲價，大部份是由於這類交易的結果。此外，更是由於美國及西歐貨幣流動的緣故，因為信用恐慌一旦過去之後，隱藏的現金便會重新出現於市場。原來近年商業停滯的結果，資本家為生產用的流通基金因而減少了。他們為了購買糧食及付給工資，所需現金大為減少。於是大批現金堆積在銀行金庫裏，利率減輕，這使資本家不得不另籌他種方法，使他們所有現金的利潤，更高於銀行所能供給的。因此，他們就開始購買股票或做原料的投機，這樣一來，便引起股票和原料的漲價了。

然而，這種漲價不是沒有限制的。欲使之繼續漲高，必須使股票及原料的市價抬高，和生產指數的增高相符合才行。但是，目前原料的存貨既如此之多，所以原料價格到了相當程度，也無法再漲。股票的市價，又是同工業的產量有密切關係的，假使許多廣大市場，不替工廠銷貨，那末股票的漲價便不能不停止了。

不但如此，信用恐慌在中歐及東歐，仍繼續存在着，因此引起了國際匯兌的混亂。為了保護他們的貨幣，東歐西歐所有國家，關於外



巳經收到歸卷。



真愛的糾紛
——美國 St. Louis Post-Dispatch

國匯票的流通及阻礙外國商品的輸入，已定了種種嚴格的規則，因此就影響到國際匯兌和對外貿易數字的暴減，我們已在上文提及過了。所以，若不取消商品流通的種種障礙，生產是不會恢復原狀的。

資本主義的國家，已在取消這些阻礙沒有呢？這種障礙，大部份是由於信用恐慌所發生，信用恐慌的原因，大部份又是從國際債務而來。所以，第一步必須取消或改訂這種國際債務，纔有辦法。但是，在國際債務中，操有大權的美國，對於此點，似乎並沒有這樣的準備。

即使美國已準備取消或改訂債務了，即使一切已安排妥當了，那末，資本主義者，到什麼地方去找尋必要的市場呢？市場如無法擴大，經濟恐慌的最後根本原因，還是存在的。所以，這在目前還是個大疑問。

在一八七三至一八九六年的時期中，世界經濟，大約是二年的繁榮，六年的恐慌及經濟衰落互相間隔着。我們現在的情形，也和前世紀長期恐慌的情形相同。三年的經濟恐慌，已經過去了，但是恐慌的路程，還只走了一半，還有一半尚待走着。所以，在現在高唱樂觀論，究竟未免太早了。

譯自十月八號 Monde

戰債之決算

Leo Pasvolsky 著　諒夫 譯

本文所附的一表，是各政府間自一九三一年七月一日胡佛緩付戰債計劃實施後的一切債務決算表。此表係表示依照現仍有效之付款程序，關於戰債救濟建設其他款項和



褐衫黨「你已加入希特勒黨了嗎？」

我之加入不過是在得一褐衫罷了！」

——法國 Oeuvre 報



跛子與盲人

——荷蘭 De Groene Amsterdammer 報

賠款義務之每國所必須償付他國或可從他國收入之利息和還款的總額，此表現在仍然適用，除非洛桑協定是被批准了。

本表內所涉及者祇各政府間的債務關係。盡著者所能決定的，一切此類的債務都包含在內了。唯一的例外是不列顛自治殖民地所負於大不列顛的債款，不過對澳大利亞和加拿大政府的債務是包入了。在另一方面，政府對於銀行，個人投資者，或在外國的私人團體的債務，或祇有政府間之形式的債務都未包括在內。因此，德國依照一九二四年道威氏債務計劃所付的款項與一九三〇年的「動員」(Mobilization) 債款是未在內的，德國為清理混合債務所欠美國的分期償付債款亦未包入。同樣的，如希臘在難民協定下所應付給保加利亞的債款及各國對匈牙利農村基金所捐助的款項均未包括在內，因戰事而起之內國公債亦未計入。故此表祇涉及各政府間所欠負的債款。

在表中的二十八國間，祇有五個是債務國，十個是債權國，十三個是兼債權與債務國。的十個是純債務國，十八個是純債權國，此表必然的將這些各國間之債務關係的複雜性質掩蔽了。其中大部有許多債權國與債務國。例如美國可從十六國收到付款，大不列顛從十七國收到付款，法國收到十國的付款。同樣的，德國有十一個債權國，即如匈牙利，保加利亞，羅馬尼亞，與捷克諸小國也有九個或十個債權國。此外在有些場合中，一個國家須對另一國家償付若干不同的款項。

為獲得一個比較的標準起見，所有的付款都照法定平價換作金圓。此種轉換方法頗受批評，因為其中有些通幣尤其是英國與斯堪狄那維亞的，現在對其金本位價值的信用已經減低。但因為付款是包括將來一個很長的時期，依法定平價的調換方法比草擬此表時之匯兌率所調換者為有用處，這是可以相信的。

如照此表所載的債務完全償清，則大約將有五三千兆 (billion) 金圓的財富大數



高爾基與其戰前之敵人

俄皇——檢查員——警察

額流過各國的邊界，德國的付款與美國的收入在這局勢中形成極重要的因素。假如這二項能夠減去，則整個的決算表就可縮至很少比例了。

取消一切賠款之洛桑協定如批准後，將減低付款的總數，結果收入的總數也減少至本表中的半數。如所遺留下的債款不時改變，那末美國的收入將成為新總數的五分之四，同時在本表的最後的一縱行中，比，法，英，希，意，葡，羅馬尼亞，與南斯拉夫八國的地位將從一個正的實質變到一個更負的實質了。

各政府間之戰債的決算表

在一九三一年七月一日發生效力的戰債協定下各國所可收入或付出之本利總額（單位百萬金圓）

國家	總收入	總付出	純收入	純付出
奧大利亞	〇·八	—	〇·八	—
奧地利	—	一一六·一	—	一一六·一
比利時	一、四五四·二	八四九·〇	六〇五·二	—
保加利亞	〇·六	七八·六	—	七八·〇
坎拿大	一三·二	—	一三·二	—
捷克	一·一	四二四·八	—	四二三·七
丹麥	〇·五	—	〇·五	—
愛沙尼亞	—	四五·五	—	四五·五
芬蘭	—	一九·一	—	一九·一
法國	一三、八五五·八	一〇、四九七·一	三、三五八·七	—
德國	〇·二	二五、六〇九·六	—	二五、六〇九·四
英國	一〇、六八五·八	九、七五四·二	九三一·六	—

補論認識論中之形式論理與矛盾論理

亦英

在本雜誌第六號裏作者談到認識論中的形式論理。對於形式論理詳細的研究與批評，是預備將來另作專文講到的。現在作者並不想在此文內擔任這個任務。祇是關於前文所說有不很詳細而容易誤解地方，作者覺得有儘先補說的必要。

形式論理的基本法則，共有三條，就是同一法則，矛盾法則與排中法則。同一法則確定萬物等於自身，活馬等於活馬，死馬等於死馬。由此而發生的判斷，則馬是活的，就是活的，而決不會包括一點死的成份；而馬屍就是死的決不會賤留一些活的成份。這就所謂是就是是：馬是活就是活。

矛盾法則確定萬物不是等於非本身。活馬不是等於不活的馬。根據這條法則而下的判斷，就是活馬不會是死的，活馬決不會帶有死的成份，因為死活是根本矛盾的東西。

結果，萬事等於本身而又等於非本身，或

希臘	二一六·一	一六四·五	五一·六	—
匈牙利	四·二	三五·〇	—	三〇·八
意大利	四、〇五六·六	三、五七一·七	四八四·九	—
日本	一〇九·五	—	一〇九·五	—
南斯拉夫	八七四·一	三三八·六	五三五·五	—
盧脫維亞	—	二四·七	—	二四·七
立陶宛	—	一四·七	—	一四·七
盧森堡	四·〇	—	四·〇	—
荷蘭	一八·三	—	一八·三	—
挪威	六·二	—	六·二	—
波蘭	四·四	六六六·一		六六一·七
葡萄牙	一五九·五	一〇九·六	四九·九	—
羅馬尼亞	四四七·二	四二二·六	二四·六	—
瑞典	一·九	—	一·九	—
瑞士	四·六	—	四·六	—
美國	二〇、八二二·七	—	二〇、八二二·七	—
總數	五二、七四一·五	五二、七四一·五		

萬物不等於本身也不等於非本身的情形，就不能發生在判斷上，是就是是否就是否，而決不能是——是亦否的。譬如地球繞日而行，循着一定的軌道。當地球經過軌道上任何一點的一霎那間，地球是在那點，因爲牠經過那點；可是牠又不在那點，因爲牠是正在轉向第二鄰點，否則如果地球絕對是在那點，那牠就不會移動到第二點了。根據這種情形及其法則，我們在判斷物體動或靜的時候，就要以相對的關係來看。靜不過是動的一種形態。在一定關係，在時間空間的意義，就可以有靜與動的區別。追究根源，則萬物都是動的。而萬物在某種關係上，牠又可以看作靜的。因此牠是又動又靜。在某某條件下是動的，在某某條件下是靜的；或從某某意義下是動的，在某某意義下是靜的。靜動的具體判斷，就得這樣方對。

這是作者對於前篇文章，須要補說的地方，免得因爲過份簡略，而有所含糊。至於通盤的探討，那不是這裏的責任。

斯賓諾莎之有定論

——爲斯賓諾莎誕生百年紀念而作

王銑

然而惰性的反動是不斷地有着，尤其在這個人類大鬥爭的世紀，科學因社會階段的劇變，大有墮落的危機，這是我們應當留心的。無定論好像又佔了優勢了。但是我們不要被騙！所謂『無定』只是未知罷了。未知者甚多，我們卻不能因此抹殺必然說。并且，澈底的科學思想家決不能容納無定論——迷信之可能的病根。他惟憑着有定論，才可活動，才可努力。儘管是最近的物理學界表面上似乎有不少的權威者（卻亦非個個如此）唱道着無定論的調子，其實蔽於「流梏」而不自知。若從眞理着想呢，羅素說得不錯，那些晚近的歪曲的說素只是出於科學的無知罷了。『自由意志』也許有瞬息的迴光反照，但使人類得以把握眞理，堅強意志，發展自由的畢竟是必然性的知識。所以，如其科學不毀滅不停止，如其科學仍要往前進，則有定論——必然說——將愈見牢不可拔，因爲它是與科學同其生命的。

這便是本篇提出斯賓諾莎有定論的意思。

一

誰不懂斯賓諾莎，就不懂哲學。旁騖黑格爾有這話。這雖似過分，但我們如忽略斯賓諾莎，就難充分瞭解近世哲學，且亦不易明白現代思潮之偉大性。因現代思潮皆導源於近世哲學，而近世哲學受有斯賓諾莎之決定的影響。這便是說的有定論，它使近世哲學日益接近科學的方法，日益去淨迷信的氣氛。進一步使科學法則普遍應用於人類精神的各方面活動，以認識客觀爲決定主觀價值之前提；更以改造現實爲認識實在之首要條件。此種特徵即現代思潮之偉大性。

原來人類唯一的自由就在認識客觀的必然法則，以運用之，以改進自己的地位。眞正的自由在於必然性的知識，不在於逃避必然性。必然性無可逃避；說逃避不過自欺自蔽，自行痲醉而已。科學的價值就是增進人類對於必然法則的認識。人類的眞正進步即用愈能認取必然性而愈知所以措手足於宇宙間。『自由意志』主義者的時代過去了。

二

斯賓諾莎哲學的中心思想卽自然中萬有皆是必然地被決定的。所謂自然乃絕對無限的統一的秩序。自然通體是在必然律之下運行，毫無奇蹟神祕。丟掉奇蹟，實爲斯氏一件重要的工作。因爲奇蹟神異的空氣中，有組織的知識及合理性的控制——合理的生活基礎——對人類便都不可能。事情若非絕對受其有定的必然性質所支配，我們便不能有科學，而只能有迷信，不能有科學的控制，而只能有魔術的駕御。如果宇宙是由神任情隨便統治的，或全出於偶然的機緣所駕御，則我們人類之生死予奪一概操諸事情之變幻莫測，而自己莫能爲力。這麼一來，關於人類事務的指導，記憶變爲無所用之，遠見也不可能了。人們在這種情形裏，推到任何遭遇便都可憐地攀求天助。於是萬事萬物滿裝上卜預兆的權力，其強度恰與那束縛人類的希望或恐懼成比例。如果宇宙是無法則的，人類的運命便永遠陷在無知之中：當他最需要有條理的引導時，他竟會最易偏於信託那最薄弱最不合理的助力。反之，我們若曉得事物原受必然性所決定，毫無神異地或全非偶然地發生的，則科學以及適當的科學(控制)(管理)力在人類自是可能的。此爲斯賓諾莎學說的最要點。

三

處於斯賓諾莎哲學之中心的學理若實予人類以不可測度的好處，但人們往往大聲反對這個學理，說它剝奪了人類生活之一切道德及政治的價值。他們宣布道：有定論貶降人類於無生的自然；沒有『自由意志』人便不啻是奴隸，生活直是要被殘酷的命運所算定了的。誠然，把人類奮鬥的靈魂絆在一種宿命觀的學說裏是再可惡再可怕沒有的了。但是反有定論者的先生們卻粗野地把歪邪了的目的有定論和科學的方法有定論（或手段的有定論）相混淆了。殊不知只有前者那種才眞是宿命觀的。這樣混淆卻數世紀以來仍盤繞於許多聞名的思想家。

斯賓諾莎主張萬有必然地受其所有的法則所決定，當然不是主張上述的宿命論調，例如說，我明天要買的花瓶必被無盡渺遠以前之星雲所決定了。他的意思完全不是主張過去無限的發生事件是逐漸地一定地歸宿於邈遠的某些未來事情。沒有一個前代的有數的天文家能夠藉從前的星雲之無漏的分析以預言明天花瓶的購買。因爲花瓶及其購買乃受人類性質所決定的，而非決定於胚胎時代的星球的性質。斯賓諾莎的必然性學說主張一切事情是牠們的相當原因所決定，並非謂各種事象皆直接原於洪水泛濫前某件事情。這是對的，我們卽使能夠從現在的任何事情出發，無論怎樣瑣細，追溯到原因上的先行事件，再從這事推溯到另一事，直推到星雲本身。但這不過是說，假使星雲塊以及全系列的居介的諸事情不曾存在，那末無論我咧花瓶咧

現在便也都不會得存在罷。這當然正確無疑。但這完全不是說，因爲從前有星雲存在過，所以我可存在於今天，幷購花瓶於明朝；也不是說，我和花瓶現在之存在爲的是星雲以及自然事象之彌久的結果必須有個最後的目的終鵠。只有像後者那樣把因果當作歪邪了的目的論化的時候，有定論才變成宿命論。宿命論只當活動目的的必然而武斷地決定時，才產生出來的。但『因果』若不是武斷地（任意地）目的論化，而惟以事物之自然性質及活動之工具或手段是必然地決定的，那末有定論一點也不包含宿命觀。

四

在歷史上給人類以重大影響的眞正宿命論體系，當首推某種宗教體系——基督教在內。西方人的精力被刼奪一切生機及意義者亙十四個世紀，人們在隨便那方面都似不能做什麼事情去改變目的了。在基督教的神學裏武斷的目的觀之有定論實爲天國或『彼岸』(Otherworldliness) 之哲學上的根據。人們愛說奇蹟可在自然界中發生，又愛說自然不是有定的而是無定的，偶然的或『自由』的。這並沒減輕事態的嚴重。反之，若謂對於天國彼岸有個任情的目的觀的有定論，對於人間此世有個工具的無定論，兩相並列着，這又顯然是言過其實。因爲工具的無定論，其效用在把人類生活的方法手段拋出人類現在的能力及控制之外，恰如任情的目的論化的有定論把人類目的拋掉在人類的能力及控制之外，是一樣。

試拿近世及現代基督教時期和中古及前中古的基督教時期來比較看看，是個怎樣巨大的差別！因着近世期的到來，人類精力幾乎是立刻得到解放了。爲什麼呢？因爲大理院長培根氏發現了經驗考察的價值麼？不見得。因爲這種發現早在培根之前了。不過只到培根以後這種發現才有了大的影響，因爲在中古最先發現經驗法的時候與培根宣揚經驗法的時代之間有個空前的理智上大轉變已經都分地醞釀着了。那空前的大轉變即是有定論已從目的的轉移到手段了；無定論卻從手段移到目的的了。數學的物理已取神學而代之，成爲一種系統以說明自然。

因爲科學的有定論堅固不拔地已樹立於自然的王國裏，武斷的有定論便澈底地在目的王國裏撤廢了，那以其壓迫力壓擠人類的二重宿命論便自動地消聲匿跡了。一方面，世界不再受神鬼的權力所蠱惑了；不再是常受變幻莫測的擾亂所籠蓋的奇蹟的世界了。它不再是個對於人性爲陌生的世界了，因而也不再是殘酷無人道的了。原來，世界之所以殘酷無人道，只因我們沒有瞭解它罷了。一旦我們瞭解了它便不復是殘酷無人道，且變成十分人道的，雖不是人情的。知識把殘酷無人道的存在物化成一種合理的工具之用。同時，在他方面人可以抱負與其性質相合的目的正鵠。他不復受羈縛於陌生的外加的終極，那種終極對於人類簡直冷酷無情，恰如一個陌生的世界對於人類的身

體是冷酷無情。

當然，與人類本性相一致之目的是受他的本性所決定，所以我們似乎沒有眞正避掉了『有定論』的『宿命性』』然而，這只是似乎這様而已。因爲，若依照基督教神學的目的有定論而講，則諸多目的皆是離開那完成牠們的本性而獨立固定的；恰如，依照工具的無定論事情是離那發生牠們(事情)的事物本性而獨立發生的。要不如此，奇蹟就不奇了，加爾文主義(Calvinism)也沒什麽美德了。但實際上，諸多目的既係我們的性質——卽，有定論既非歪邪及武斷的而是合理的及科學的——那末我們就是自由的，如斯賓諾莎所常常指示的。只因我們受支配於陌生的終鵠或陌生的物性（性質，卽自然。餘仿此）之目的，我們才是奴隸。因爲自由並不與必然或有定論對立；自由只是與陌生的（卽外加的）必然性或外在的有定論對立。自由不在乎絕對無定，而在乎絕對自定（自我決定。）自定（Self-determination）或自決，可就不能叫做宿命的呀。

五

斯賓諾莎深知自由在乎自決，故不致陷於盧騷『返於自然』說之悖謬可笑，雖然在斯氏看來，自然爲「凡有」及其法則（唯一神聖的法則）之原始。可是人類生活的目標及行爲，如欲其爲合理的，則必須由人類的本性（自然）去加以界說，而非由任何別的性質（自然）去界說；如其人類是要自由的，他必須由他自己的實有之特殊法則以領導之，而非由任何別的實有之法則，更非由這般全不近似的一種實有如絕對無限的自然者之一般的法則所得領導。

斯賓諾莎的體系裏沒有目的有定論（卽上述的歪曲了的神學上的習說；）但他的體系裏，對於人類也沒有任何的「自由意志」於是反對否定『自由意志』的呼聲便起而反對斯賓諾莎了。那班嘈雜的道德家們抗議道，『自由意志』乃是道德以至宗教的必要的基礎。可是再明白沒了，人類如果實際上並沒有『自由意志，』如今偏要奢言人類道德必然地依存於有『自由意志，』這是多麽悖謬可笑呀！我們實不能虛擬人類所沒有的什麽東西來做他的道德生活之必要的條件。人類的道德必須基於他的自然性質；而他的性質是不能先行地決定以求迎合任何特定的道德律之要求的。道德律必須基於人性；不是人性基於道德律。

『自由意志』絕不能做道德的根基，『自由意志』會使一切道德，我們所知的以及『自由意志』主義者們所要的一切道德，變成絕對不可能。道德生活的骨髓（卽中心條件）是負責任。負責任之爲中心問題，現已爲文明國家的一切刑法所承認。但如果人類有的是『自由意志』而非確定的自然本性，則責任不能確定。責任便也必不可能。這麽一來，刑罰必成爲報應的。道德的掙扎和法律的刑罰就帶上不寬宥的無實效的殘酷性之一切汚點。然而人類如其有絕對確定的本性，

使不致此。教育是可能的因而，犯罪雖不失其爲惡的品行，刑罰卻能消失一切不仁的傷痕。人類道德之必要條件是負責任，不是不負責任；是可信任，不是難信任；是確定性而非不確定性；是堅強的意志而非『自由意志。』

『自由意志』只在神學的辯解中才需要。依照基督教神學，人若無『自由意志』則上帝將成爲世界一切惡之做作者了。這豈非與上帝的十全十美相違反麽？一轉念間，神學家們於是給人以『自由意志』而非上帝。但他們給人以自『由意志』不會使人們能作善，卻惟使人們能作惡。如果人們可隨其自由『意志』去作善和作惡，那他們就完全離了上帝而獨立，這可又不是神學所許的。於是正教的傳教大師們聲嘶力竭劇烈地呼號道，若一味放任着人們，其結果是只能作惡的！人們只有絕對依從上帝而過活才能善良地生活！此等宗教家們從他們的神學的中心暴露他們的無知，致根本不能明瞭或相信自重的有道德的人。因爲『自由意志』——他們所知道的唯一自由——是必要條件，竟非爲人類的道德而轉爲上帝的道德之必要條件了！

六

斯賓諾莎的哲學體系裏沒有宿命論。宿命論是一種宇宙觀的道德價值。它因爲把人類所懷抱的諸多活動當做無效或不可能，所以成爲宿命的。隨便那一種體系若主張人類聽天由命的，便都屬於此類。這類的學說體系勢必弄到宿命觀，因照牠講起來宇宙並不正確地遵守一定的秩序並不服從某種一定的和永恆的法則或定律。其實呢，沒有什麽比得上偶然事情之爲命定的；沒有宇宙比得上偶然性的宇宙之爲宿命的。

斯賓諾莎的體系裏沒有宿命主義，因爲斯賓諾莎的宇宙裏就沒有偶然性的事物。一切事物皆必然地受一定的法則所決定，而人呢既爲宇宙之一單整的部分，他自必然地沒有什麽『自由意志。』在斯賓諾莎的體系裏，諸多目的卻不被決定了的（這與前述神學上的被決定了的終鵠論恰相反，）所以牠們不能執行定命的權力而手段或方法，雖是被決定的（在嚴格的科學意義上）也同其柔軟，因爲牠們在人類生活裏是隸屬於人類之諸多目的呀。這樣，斯賓諾莎之敍述「人類的自由」便帶着一種眞理和明朗和力量遠駕乎從柏拉圖到洛埃思（Josiah Royce）的一切神學的目的論的『自由意志』的理想主義的哲學家而上之。斯氏所以能寫得如此者，就因爲把必然說置於他哲學的中心；因爲他展開了與自然科學或數學的物理之原則嚴密相符的唯一完全的哲學體系來。

斯賓諾莎恐怕是歷史上唯一澈底解放的唯一澈底近代的及科學的哲學家。說得更確切些，他是歷史上唯一透澈地解放了思想的唯一近代的及科學的倫理學家。

現今，由於科學之擴大的領域及權威，對斯賓諾莎必然說之抗議

聲浪再也難像兩世紀以前那樣自以爲是了。大自然之同一律已成爲已樹立的自然科學之基礎除去最近的一些迷信的階級外已公認了人是大自然全體之一部分，不是離自然而獨立的。

人類與自然間的關聯，在斯賓諾莎的哲學體系裏，至少也如在最近的自然科學體系裏一樣的是很密切。物種原始的新思潮不啻與斯賓諾莎的哲學一般相和諧。原來達爾文主義的生物學使人類與動物界同其質；斯賓諾莎的形而上學(Metaphsics)使人類之身體與「廣袤」或物質之無限屬性同其質又使人類之心靈與「思維」或大自然之心靈 (Mind) 之無限屬性同其質。人類既爲廣袤及思維之一『模典』(Mode 即形態，) 必需受支配於此二屬性之諸法則，因爲他是由此二屬性化合成功的。人對宇宙的根本關係，到此澈底轉變了。人不復爲『神』的唯一兒子了，不復爲享有特權及保護的超乎萬物之上的神之遺族了；他乃是本質中二個屬性之一種模典（或形態）不免要受這些屬性普遍的一定法則所決定。故人類的生活只有在認識這些法則之後，才是自由。

同時我們要曉得，一談到人性，就必然含有社會的意義；人性就是社會的人性。因此，社會的法則亦爲決定人類之普遍的一定法則。惟理解社會的法則者，能理解人。原來對於人，社會成爲自然之最重要部分。人固是自然的部分，可又是社會的部分。人固受自然的性質所決定，尤受社會的性質所決定。這是我們讀了斯賓諾莎之後所不可不注意的。我們的「自然」這觀念應該是合社會科學的對象與自然科學的對象爲一個，是無疑的了。

這里就用斯賓諾莎的幾句名言做結束。

『人心愈知事物便愈了解其所有之能力及「自然」之秩序。人心愈了解其所有之能力便愈易於指導它自身并建議規律給它自身。人它愈了解「自然」之秩序，便也愈能容易防免虛耗。』（故客觀之認識愈深，則主觀之價值愈高蓋眞知必有實行。理想乃能動現。這里不流於盲動，不錮於宿命。用一定的方法，以達到我們的目的，全在理解了必然性的法則之後，且亦一定隨之而來。）

末了還有兩句『一切幸福或不幸福全然依賴於我們所愛好的對象之性質。對於永恆無限的對象之愛好獨能給養人心以樂趣，這種樂趣是遠離諸苦惱的。』

醉生夢死的人們誰能領略這些呢？

世界兩大法系之辯證的轉換

——羅馬法與日耳曼法轉換爲用的原因

嚴紱葳

法律爲社會現象之一，是維繫社會的工具。社會的構造及變革皆決定於社會的經濟基礎因此法律是以經濟爲基礎的上層建築物。所以在各種社會現象互相聯繫之中法律與經濟尤有密切的關係。法律不是理性的產物而是經濟條件的反映。十九世紀新興的經濟學者對於法律學的批判，卽抱持這樣的見解：他們認爲法律學不過是資產階級的意志造爲民衆的法律，此意志的實質及傾向實決定於此階級生存的經濟條件。卑柔采馬 (Beralgheimer) 在其所著世界法律哲學 (The Worlds Lagal Philosophies) 中也認爲經濟之與法律，從其靜態觀之實等於內容之於形式，但兩者常互相影響而有不斷的變遷，特別是經濟的變遷常引起立法的改造 (Legislative Reconstruction)。

社會經濟基礎的變遷，常引起法律的改造，這是法律進化的基礎原因。一部法律史供給了我們無限的足以證明這個原理的事實。凡各民族間，當其社會生活的經濟條件發展至相似的時際，常建立相似的法律制度，這不是偶然的相合，而是有其發展的內在原因。在最初法律祇規定氏族的關係，而不以財產爲基礎的時代母權制 (Mother Right) 在各種不同的地方是一個普遍的制度。母系氏族 (Maternal family) 在亞洲，希臘，非洲及前史時期的美洲都發生過。直到有史時期，我們一樣的可以發現在不同的各民族間通行極度相似的法律制度。從法律史的考察，羅馬人，愛爾蘭人，高爾人 (Gauls) 及日耳曼人的古代法，其實質上差不多完全相同，祇有稀微的差異。在這些不同的民族間，法律上關於人之分類 (Classification of Persons) 關於母權父權的絕對性質，關於家的組織，及公有地 (Ager Publicus) 和私有地 (Ager Pravitus) 的構成，都是相同的。他們的法律同樣保護私有財產的不可侵犯，明定世襲土地的經界，宣告債務的人身性質，或剝奪債務者的自由。最後，他們的法律同樣尊重宣誓的尊嚴，相信證人，及準備法律命令的干涉。(註一) 大概各種民族在其經濟制度相同之時，其表

現於法律上的發展，亦有相同之趨勢。

世界著名的兩大法系是羅馬法與日耳曼法。羅馬法是古代社會由農業國家而進於商業國家的法律；日耳曼法是封建社會的法律。羅馬在農業國家的時期，其法律的嚴格與狹隘性，是與日耳曼法有極度相似。及羅馬由農民國家進入商業資本社會，於是以商業經濟為基礎的萬民法(Jus Gentium)代替了嚴格狹隘的市民法。到了奴隸經濟開始崩潰，新興的封建經濟正在發展的時代，羅馬法已由興盛而淪於衰落，於是以農奴經濟為基礎的日耳曼法，遂起而代之了。到了封建制度衰落時期，新興的市民對封建貴族起了反抗，於是相應於資本主義社會的成立，商業主義的羅馬法驅逐了規律農村生活的日耳曼法，而鼓起了復興的命運。及資本主義發展到獨佔時期，極端個人主義的法律已難適應，所以一九〇〇年的德國民法法典已不是個人主義，而多少含有日耳曼法的連帶主義的精神。及一九〇七年的瑞士民法法典，則比德國民法更為進步，其所帶日耳曼法的色彩尤較濃厚。法律史的演進，不是偶然的，都有牠的基礎原因。本文的主旨，就在闡明這兩大法系辨證的轉換，以及其所以如此轉換的原因。

日耳曼法是於家族制度內奠定財產的權利，羅馬法則以財產權歸之於個人，這是兩大法系精神根本不同的所在。但在古代羅馬法也有許多最初家族社會(Family Community)的遺跡。社會經濟組織既這樣驚奇的相似，所以在法律制度方面即隨而有相同的表現。羅馬在農民國家時期，其法律是以嚴格的家族組織為單位。家長有絕對的權力，子女及奴隸須絕對服從其家長的權力。只有家長有行為能力。一家只有一個交易權，一個婚姻權，一個財產權，而單屬於家長。財產權是絕對的，不受法律的限制。債權法也是絕對的，債務人如到期不能清償，則生命自由須受債權人的支配。契約法也是非常的嚴格，契約的種類有一定的限制，而契約的訂結，須履行一定的方式。不遵守方式及法律所不許的契約是無效的。日耳曼法不待說是以家族組織為單位的法律。牠對於法行為與財產的移轉，均須遵行嚴格的方式並具備奇特的象徵。例如承認子的繼承權，必須聞其啼聲，並由同居的人當場證明。古代日耳曼法關於物權的取得，沒有抽象的所有權概念，而祇注重占有(seisin)的事實。於不動產則注重土地的用益權(usufruct)於動產則注重對於物體的管有。關於債權關係，雖亦以合意而成立，但債務人必須賦與債權人以支配身體或支配物體的法律權力。

由以上的事實，我們知道古代羅馬法與日耳曼法是很相類似的。但羅馬人與古代日耳曼人種族不同，生活的態度不同，生息的氣候環境不同，何以會發生相同的法律制度呢？在這兩民族間，除了採用相同的經濟制度外，對無相同的事實，足使他們發生同樣的法律制度。具體的說，因為古代羅馬與日耳曼人的土地條件(territorial condition)相同，所以逼着他們採取同樣的經濟組織，因此發生同樣的法律制度。(註二) 這裏，一方面我們知道以法律出於國家自覺(national cons-

ciousness) 的這個理論之不當。他方面，這表示法律是以現實的經濟條件來決定的。

羅馬經濟與日耳曼的經濟，在有一時期固然是平行的發展。但羅馬自農業社會一進到商業社會，因於貴族對自由地的佔領，而形成奴隸經濟，依商業資本的發達而奴隸制度達於全盛。於是羅馬的經濟組織與日耳曼的已異道相馳。

從這一方面看，羅馬法與英國的經濟學實可互相對比。前者爲奴隸主複雜關係之產物；後者爲近世資本家複雜關係的成品。二者都是一個國家的自然產物，都是表現個人主義的精神。古典經濟學是工資制度下經濟情形的反映，而羅馬法則係奴隸經濟之觀念的結果。

在奴隸經濟開始崩潰的時候，古典的法律（羅馬法）已淪於衰落的現象，於是更適合於新的經濟形式之法律制度起而代替。換一句話說，因爲封建經濟的成長，否定了古代社會的奴隸經濟，所以日耳曼法就代替羅馬法而起了支配的作用。法律之分解 (decomposition) 與再建 (recomposition) 的這個時期，是研究法律發展最要注意的一點。在條頓民族的國家，始終沒有積極的建立奴隸經濟。在最初佔領自由地的時候，牠們就建立了溫和形式的農奴制度。(serfdom) 所以在南歐通行的奴隸經濟，成長了一種特殊的法律關係，而以農奴等級制爲基礎之絕對相異的法律制度，則在北歐建立起來。後者的法律制度與羅馬不同的有三點：一、財產與勞動是構成於家族關係(Patriarchal relations) 上面。二、法律保護農奴不受所有者的無理侵害。三、法律對於家及連帶情感的尊重，遠過於個人自我的滿足。到了南歐被迫而建立農奴制度的時候，於是相應於新的經濟制度，發展，遂不得不捨棄以奴隸爲基礎的古典法律，而採用成長於農奴經濟的日耳曼法典。因此意大利之民族的法典，遂位於野蠻人法典之側，而居於次要的地位。這並不是那一民族的法律對於別一民族的征服，祇不過是賦法律以生命的經濟條件有了變遷，而適合於這個變遷的法典，遂應運而生耳。於此我們更足以證明法律是超立於民族性，而完全決定於社會的經濟結構。

中世紀意大利的經濟條件有似於古代日耳曼，因此條頓人的野蠻法典在意大利遂代替了羅馬法。同樣在後來日耳曼經濟關係的發展，有類於從前的羅馬，所以有一個時期，羅馬法又被德國採用而代替了日耳曼法。這個現象迷惑了歷史法學家，且仍爲薩腓尼學派 (Savigny School) 所難解決的疑點。如果把握着法律的變革，相應於經濟的變遷，則這個疑點是不難消釋的。

工銀經濟(Wage Economy)從封建社會的廢墟上生長出來，建立起財產與勞動的新關係，這必然要產生一種新的法律制度。在新的經濟形式之下，所形成的再分配的制度，雖大異於封建時期，然頗似於奴隸經濟。因此雖規定勞動契約的法律是新經濟制度——資本主義——的創造品，然而規定羅馬所有主義間之關係的古典法律，也可以

應用。羅馬法以此遂由長瞑的墳墓中開展了牠的新生命。羅馬法的復興，開始於意大利。在新興意大利的工業都市裏產生了新的經濟關係；這些關係不是狹窄嚴格的封建法律及區域的習慣所能適應的，必須要一種新的法律制度，便利這些新經濟關係的發展。這個制度在羅馬法中早已預備好了。後來羅馬法由意大利傳到德國，不過是這個原理的演繹，也就是經濟革命將同樣的情形傳播到北歐的結果。梅因(Maine)曾經看出來這個原因，他說羅馬法復興的原因是經濟情形的發展，是個人主義的法律代替了封建法律。就是薩腓尼也承認羅馬法的再建，是由於城市狀況的繁榮，羅馬法在意大利城市的復興，及其傳入法國而德國以適應相同的需要，不是偶然的，而是事勢必然的進程。(註三)

資本主義的成立，否定了封建制度。因此代表資本主義的羅馬法，代替了封建性的日耳曼法。但因資本主義的發展，轉而使牠自身的矛盾日益擴大。初期的資本主義，其主要的企業形式是個人組織。發展主後期的資本主義，其主要的企業形式是公司或獨占的組織。所以極端的個人主義，已與發展至新階段的資本主義不相適應。同樣，反個人主義的法律現象，決非個人主義的法律所能適應。所以在羅馬法中所已包含的所有權絕對性與契約自由主義，至此時大受法學者的批評。因此個人主義的所有權法典，不得不有所變更，而須兼採日耳曼法中連帶主義的精神。一九〇〇年德國民法典有保護雇傭契約的規定及權利濫用的限制，就是這種精神的表現。至一九〇七年的瑞士民法典，雖大部份以法德民法為藍本，然主要的是以原來的日耳曼法為依據。所以瑞士民法是最具有日耳曼法性質的法典。(註四)

從法律史的考察，我們知道法律不是抽象理性，或民族自覺，或種族特性的產物，而是經濟條件的必然結果。基於這個原因，所以祇要相應的經濟制度從這一民族傳到別一民族，從前一歷史時期轉到後一歷史的時期，則某一特定的法律制度，可以從這一國傳到那一國，從前一世紀躍起於後一世紀。

這是法律歷史辨證的發展。但是由低級的形式，發展至高級的形式，在表面上看，固然相似，而其內容則實迥然不同。我們說個人主義的經濟關係，有似於奴隸的經濟關係，但我們不能說資本主義的經濟即是奴隸經濟。所以我們不能說後來復興的羅馬法，即是標本的古典羅馬法。

(註一) Maine, Ancient Law

(註二) Laria. Economic Formdation of Society p.81.

(註三) Luris, Ibid, fort notes

(註四) Heabner History of Germanic Private Law p.25.

時事日誌

民國二十年（一九三二年）

十一月十一日

◎據日關東軍公表，十月中對義軍作戰二十八回。

◎法使韋禮敦否認對滿投資，並稱決不單獨承認僞國。

◎總部規定改良鄂地方政治辦法十二項，令省府遵行。

◎招商局經政府決議收回國有後，突發見四棧押與美商事。

◎江海關奉政府令佈告食米禁運東北。

◎日內瓦此次暴動，死傷六十二人，情勢已趨平靜。

◎英國創設「巴台克斯清算所」，以補救國際金融市面。

◎羅斯福物色新閣人選，楊格，台維斯均有入選國務卿呼聲。

同　十二日

◎中央舉行總理誕辰紀念大會。

◎中央院協議台組織、

◎立法院通過滬市復興公債條例。

◎國府聘王曉籟等爲中華航空救國會理事。

◎漢總部電令豫鄂皖各剿匪軍將領於本月內肅清殘匪。

◎韓軍總部參謀長劉書香指揮各軍，分返原防。

◎法內閣會議，對軍備及安全計畫審查完畢。

◎日內瓦開始實行二十四小時總罷工。

◎美國發見大批賄購選舉票證據。

同　十三日

◎渝軍進迫富順，附廓戰事激烈。

◎粵方有推鄒魯，林翼中，區芳浦等出席三中全會說。

◎朱家驊飛滬處置招商局借款問題。

◎訓練總監部派員視察蘇浙閩三省軍事教育。

◎張學良由漢飛杭，遊覽西湖。

◎前航空署長黃秉衡赴歐美考察航空事業。

◎蘇炳文正式宣布拒絕與日人進行和平談判。

◎美總統胡佛電邀當選總統羅斯福商討戰債問題。

同　十四日

◎外交部訓令日內瓦我國代表團，拒絕報告書中之顧問會議一項。

◎劉湘部隊已渡瀘縣城河。

◎中央鋼鐵廠對德借款合同，各條文均已擬妥。

◎招商局全體理監事及總經理劉鴻生宣誓就職。

◎法政府正式公佈法國軍縮計劃節略。

◎日本東部發生大風暴，生命財產損失頗巨。

同　十五日

◎何應欽電劉珍年部先行調浙。

◎國府下收辦招商局明令。

◎孫科對國際形勢，發表重要談話。

◎顧維鈞駁斥松岡對巴黎記者妄言。

◎外委會定今明兩日中討論國際委員會問題。

◎鄂省黨政會議在綏署舉行開幕典禮。

◎日本決定與僞國締結通商條約。

同　十六日

◎黔中發生戰事。

◎中政會決議將招商局前總理李國杰交行政院嚴辦。

◎張學良自杭飛漢。

◎顧維鈞抵日內瓦。

同　十七日

◎外委會討論國際委員會問題。

◎中執委會決議中央黨部，國民政府及各院部會定十二月一日由洛遷回南京。

◎中執委會制止西南執行部印發黨證。

◎粵中委談話會討論國府改組問題。

◎鄂省黨政會議閉幕。

◎劉珍年部退出萊陽，赴烟台。

◎德巴本內閣提出總辭表。

◎英國軍縮計劃，承認德國軍備上應有平等待遇。

同　十八日

◎鐵部次長曾仲鳴發表最近路政建設情形談話。

◎張學良由漢返平。

◎日向國聯祕書處提對李頓報告書意見書

◎日代表松岡對外國記者發表妄言，我郭代表即起加駁正。

◎德興登堡總統與各政黨領袖會商政局。

◎英西門外相在軍縮會議主幹部作贊成永久軍縮委員會演說。

同　十九日

◎渝軍轟炸瀘縣，民衆傷亡甚多，房屋大半被燬，省軍已退出城外。

◎國聯行政院會議開幕在卽，駐華各使陸續入都，備就近與國府接洽並傳消息。

◎外交部接古巴使館報告，巴政府對苛待華僑條例，允於最短期間加以修改。

◎立法院通過監督地方財政暫行法及工廠法施行條例。

◎司法行政部通令各省法院辦理大赦事宜至本月底截止。

◎內，財，實，教四部商定分年開發西北計劃。

◎招商局前總經理李國杰押解地方法院。

◎德興登堡總統與國社黨領袖希特勒會談，全德甚爲重視。

◎日齋藤首相赴興津訪西園寺公商國政。

同　二十日

◎外委會通知在滬各委員自二十一日起一律集京，以便隨時討論應付國聯開會期中諸重要問題。

◎日內田外相電訓松岡(一)絕對不允取消僞組織，(二)反對設立國際委員會。

◎張學良召見各旅長傳詢各部隊紀律及剿匪情形。

◎滬全浙公會電京滬當局反對劉珍年軍調浙。

同　二十一日

◎日政府發表對李頓報告書意見書節略。

◎國聯行政院開會，中日代表舌戰劇烈。

◎外委會討論致國聯我國代表團訓令，並研究日本對李頓報告書意見書之內容。

◎二十一年度國家歲出入總概算書，已由主計處編就，呈經國府轉送中政會審核，總收入六萬二千餘萬，支出七萬八千餘萬。

◎內政會議提案審查會，接到各省市提案已有多起，開始分組研究。

◎中央談話會推陳果夫等五人爲電影文化委員。

◎國府參軍處處員運土案，范國瑞被判決徒刑一年。

◎希特勒試組新閣，條件不洽，希望甚微。

◎英民治同盟對中日問題發表重要宣言。

同　二十二日

◎政府接顧代表來電，報告國聯關於討論報告書日程。

◎蘇馬聯電各方謂日方積極準備，北滿空前大戰在卽，望國內各方勿再坐視。

◎交長朱家驊在行政院會議報告處理招商局經過。

◎立法院通過行政執行法。

◎中央機器廠艸鞋峽廠址圖型已給就，英庚借款，將分期交付。

◎甘省府主席邵力子暨全體委員總辭職，行政會議決議轉呈中政會核定。

◎平各團體緊急通電反對續借美麥。

◎劉文輝部十九日晚放棄瀘州，渝軍二十　日進城，唐潘王各軍仍向西挺進。

◎馮玉祥對往訪記者發表時局談話。

◎英國會重開會，英皇偕后同蒞國會致詞。

◎世界經濟會議組織委員會在日內瓦集議，西門主席。

◎胡佛與羅斯福在白宮會商戰債問題。

同　二十三日

◉國聯行政院重行開會，日松岡代表發表演說，對我顧代表之駁斥有所辯護，顧代表又即嚴辭駁斥。

◉擁護盟約會發表告全國商人書勗禦侮救亡。

◉中政會決議建設行都陪都案，交行政院審查，并妥擬辦法。

◉國府對川局重申停戰令。成部劉田衝突，勢已轉緩。

◉劉珍年部首批離烟，計六千餘人，分乘五輪，開往溫州。

◉蘇炳文電平，滿洲里海拉爾日僑已釋放兩批。

◉通艦利然江平兩艘十九晚反正。

◉波蘭與蘇俄簽定和解公約。

◉希特勒函覆興登堡拒絕組織內閣條件。

◉美胡佛發表宣言，拒絕停付戰債。

同　二十四日

◉國聯行政院會議，顧維鈞最先發言，再駁松岡演說。

◉宋子文歡宴來京各公使及代辦。

◉王德林電平，率部進攻珠河，現與一面坡日軍激戰中。

◉鄒魯談西南中委出席三中全會否未定，提案注重抗日剿匪問題。

◉張學良招待平報界，談此次南行原因。

◉北方大港籌委會總工程師張含英，談籌備建設情形。

◉武漢工程局接收鄂水利堤工事務。

◉武藤正式被任爲駐偽國日大使。

◉特羅賓基抵丹京。

蘇俄最近人口總數爲一六三・一六六・〇〇〇人。

同　二十五日

◉國聯續議中日事件，主席凡勒拉，發表鄭重言論。

◉代行政院長宋，外交部長羅，向各使否認中日直接交涉。

◉中央重申停戰明令後，川方形勢漸緩和。

◉立法院通過商品檢驗法。

◉總部製定收復匪區新設縣治建置大綱，令豫鄂皖三省府遵照施行。

◉顧孟餘赴漢謁蔣，商完成粵漢路計劃。

◉王正廷由平抵京，召開膠濟路理事會，商路務問題。

◉黔當局宣稱蔣在珍部即可解決。

◉美國戰債態度，引起各國嚴重反響，倫敦鎊價大跌。

◉日閣議決定明年度歲出預算爲二、二三九、三二五、〇〇〇圓。

◉德政府正式發表新國會定十二月六日召集。

◉華卡特教授準備第三次探測同溫層。

◉巴黎金石詞藻學院獎勵中國學術。

◉美國拒絕緩付戰債覆文發表後，英法大爲失望。

◉奧匈意有訂立三角商約說。

國產化學玻璃器

商務印書館發售

化學實驗應用玻璃器、大都來自外洋、價格奇昂、本館爲減輕學校負擔起見、努力提倡國人自製、現已達到成功之境、出品精良、種類齊備、硬度適中、容量準確、無論實質上形式上均可與外貨媲美、售價低廉、請國人踴躍採用、

燒杯 50c.c.至600c.c. 共有六種……定價 每只二角至六角高等每只八角至二元二角

燒杯 六枚組……定價 每組二元高等每組八元

燒瓶(平底) 125c.c.至5000c.c. 共有六種……定價 每只二角五分至三元高等每只一元至十五元

燒瓶(圓底) 125c.c.至1000c.c. 共有四種……定價 每只二角至七角五分高等每只一元五角至三元

燒瓶(依氏) 250c.c. 500c.c. 1000c.c. 三種……定價 每只一角九分至一角高等每只二元至三元五角

蒸餾燒瓶 500c.c. 1000c.c.……定價 二元二角 三元

分餾燒瓶 250c.c. 500c.c.……定價 一元八角 二元八角

廣口瓶 125c.c.至5000c.c. 共有六種 定價 每只二角至六元

細口瓶 125c.c.至5000c.c. 共有六種 定價 每只二角至六元

曲頸甑 125c.c.至1000c.c. 共有四種 定價 每只九角至二元六角

受器 250c.c.至2500c.c. 共有四種 定價 每只三角六分至二元

蓄氣瓶 250c.c. 500c.c.……定價 三角五分 五角

玻漏斗 6,9,12,15cm. 共有四種 定價 每只三角五分至一元五角

玻水槽 20×12cm 15×cm.……定價 六元六角 二元八角

玻管玻棒 每500cm……定價 各一元

酒精燈 瓷心 200c.c. 150c.c.……定價 六角 四角

商務印書館發售 高等運動用品



敝館自製並經售個人及團體用運動器械歷有年所總館復業以來已將各貨補充完備照常供給製作精良售價低廉購用者均感滿意品目略舉如下

- 網球用品
- 排球用品
- 棒球用品
- 壘球用品
- 足球用品
- 田徑賽用品
- 籃球用品
- 游泳用品

運動衣褲鞋帽等亦有發售

教育欄

編者 趙廷爲

教育者的路

天行

這裏所謂「教育者」包括着下列兩種人物，一、從事於實際的教育事業者，如教師；二、對於教育有研究或有趣味者，如教育學者及文化批評者。至於其他人員，恕我把他們除外，除非他們也居然有新的醒覺而有新的轉變。

這是很了然的事：教育只是社會的上層機構，它跟着政治，更其是經濟，在那裏演變。想單單拿教育來領導社會，來改造社會，那只是中國士大夫的幻夢。不說別的，從清末到現在的中國教育的步步失敗，就是一個鐵證。照這樣說，在目下的環境裏，這樣嚴重的環境裏，教育者豈非除了幻滅的悲哀外，竟無路可走嗎？不，絕對不然，教育的領域內有許多工作在等候着教育者去努力。教育者依然有他應該走的路！

這許多工作，容我給它一個總稱，叫做「準備」

這準備的工作，分爲兩種：一是「教育改造的準備」，一是「社會改造的準備」。這兩種是整個的積極工作的兩方面，假如教育者希望合理社會的出現，是不能缺略任何一方面的。

教育改造的準備工作，分爲三個階段：第一，「介紹」；第二，「實驗」；第三，「批判」。這些流行的名詞，在這裏卻都含有特殊的意義。

「介紹」有兩方面，一是國外教育學說的介紹，一是國外教育方法的介紹。介紹者對於被介紹的事物，需要「忠實」，固然重要，但更重要的是介紹者的心理轉變。這就是說，介紹者首先須切實克服「那將自己飾成學者，專家，教授，高等華人等等的傳統的士大夫的劣根性」

再詳細地說，就是介紹者須立脚於大衆的見地，將自己所有的力貢獻給社會，而絕對不是將國外教育學說與方法作爲逃避現實的避難所或塗飾自身的拍賣品。

只有介紹，那是紙上的，第二步須緊接上「實驗」。介紹，個人可以分離擔任；實驗卻需要相當有組織的結合。同樣的，實驗者對於被實驗的學說與方法，需要態度的忠實與舊習的克服；但忠實更爲重要。設計教學法，道爾頓制及其他，在中國都曾經流行過，但那些是僅僅爲了討好參觀者或出版實驗教學報告而工作的；至於現在掛着實驗學校招牌的，那大半只是爲了木匠及油漆匠的生意。教育者應該反對一切事前無認識事後無批判的誇浮的欺騙的實驗，而以整個的心身貢獻給值得實驗的實驗工作。

實驗之後，須有「批判」。爲實驗而實驗，那是欺騙的學者的欺騙話；爲未來合理社會的準備而實驗，那才是實驗的眞髓；而這就極需要批判。批判是實驗者將自己處在第三者的地位，對於自己所實驗的工作，加以純客觀的純科學的批判。這裏面沒有情感，只有理智；沒有贊頌，只有補充。這是首次實驗工作的決算書，而同時是次次實驗工作的計劃書。

這教育改造的準備——介紹，實驗，批判——只是爲了將要來的將來；只有它，教育者不過是一羣企佇的旁觀者，而沒有對於正在推進的歷史巨輪提供一部分的助力。所以，目下更重要的是社會改造的準備工作。

社會改造的準備工作也分爲三個階段；第一，「暴露」；第二，「組織」；第三，參加。

暴露的工具不外語言與文字；在目前，語言比較容易詳盡些，而文字卻比較能夠廣播些；兩者都有短長。暴露的對象，大概分兩類：一爲不合理的制度，一爲時代錯誤的「意態」。對於某一個人或某一派系的言論或行動，當它代表某一制度或意態而出現時，也當加以襲擊。暴露的功用，在搖動已被誤謬觀念所支配的青年教育者們的心理，促使他們發生新的醒覺。在中國，一般教育者的心理每過於自信與狹窄，暴露的言論與文章至少可使他們感到徬徨的苦悶，而嗅到時代的偉大性。因此，暴露者的本身需要確切的認識與絕對的忠誠；他首先要克服牢騷的，傷感的，幽默的及年來流行於文壇上的譏刺的報復之名士，才子，士大夫的等等醜態。

暴露只是一種游擊，只能搖動個人的意態，而不能變更社會的制度，所以暴露以後或同時，須有一種組織。所謂組織，就是將「意態」相同或接近的教育者們組成一個集團而形成一種「力」。在目下，組織不能有一定的方式，在於組織者的善於利用環境。但組織者本身與組織本身都須繼續愼密提防兩種流弊。就組織者本身說，他須絕對的認識自己不過是大衆之一，對於連自己在內的大衆福利，提供助力；他決不是出發於浪漫的英雄思想或憫世的救世主思想，而將其餘的人們

視爲

的變

形成

律與

力量

者如

示，那

者必

與的

現實。

這準

會的

「教育

代遺

只是

注射器，



『現在教

官的餘毒未盡。

官的餘毒而起

最近加上美國式

育，便成為

（1）天子

（2）書中

這一段話，

「天子重英豪，

個人的淺見看

見血了。要是把

教育的目的

教育的方

這即是說，

行教科的內容，以及對於各教科差別待遇的事實，即可明白的看得出來：

今日的學校教育，尊重理知開發的教科，而輕視感情陶冶的教科，乃是不可掩的事實。以感情陶冶為使命的教科，即是包含於今日所謂藝術教育概念下之教科。這些教科，大多是屬於技能科的。現在學校中的技能科，在事實上，究與以如何的地位，承認其如何程度的價值，實在是一個疑問。藝術教育，自其名字上看來，是非常美的。故教育者一高唱其必要，而教育者以外的人，也即與以承認；或教育者以外的人一高唱其必要，而教育者也無不加以肯定。但在事實上，則他們的努力在許多場合，畢竟不過是終於概念的遊戲而已。

所謂藝術教育的教科，在今日，屬於技能教科的，佔去了一大部分，而技能教科在今日學校教育中，究被認為有如何的價值，我們一談到此，而藝術教育在事實上之重視程度，就不難推知了。譬如說到「兒童的塑像」，大家似覺得可以特別稱賞樣的，但事實上，這種「兒童的塑像」和從來用「粘土細工」之名而當作手工一教材而課授的，沒有一點什麼差異。又如「自由畫」，無論如何說這是取入了為近代思潮特色的自由主義自由思想之新教育，但在事實上，也和從來稍有思慮的教師在圖畫一科中所課的教材，沒有什麼特異之處。

總之，像圖畫、手工、音樂、縫紉、體操等等的技能教科，其被視為無關輕重，以及中小學中擔任這些教科的教師之不被重視，無論今昔，都是差不多的。藝術教育，被視為飛舞天空的美蝶，而技能教科，則被待如爬行地下的醜蟲：這是今日實際的情形。

我們反過來再看在今日的中學校中，教師學生所最認為重要的學科，是那幾項呢？即不外是英語、國文、數學，升級降級，亦多以這幾門所謂主要科目為標準。所以對於其他學科具有相當天分的人，若是這幾門所謂主要科目，成績不甚優良，事實上，他們不但是不能盡量發揮他們的天分，而且勢必使之陷於劣敗者的地位。但是他們為什麼要把這幾門學科，視為主要學科呢？要不外是他們認這幾門功課，乃是啓發理知的重要學科。

談到這裏，我們不得不發生一個疑問，究竟這技能學科乃至感情陶冶的教育，是它們的本身沒有價值？還是它根本引不起人們的感興呢？這，我們可以說，決不如此。感情陶冶，在教育上具有重大的功用，誰能說它沒有價值？而味聽音樂，賞鑑美術，又有誰不起快感的呢？所以我們可以說，技能學科乃至感情陶冶的教育的被重視的原因，乃別有所在。在什麼地方呢？那是，現代的社會，不重視一個健全的人格之建立，而祇希求人們做一個社會上的優越者，社會上的支配者。這種意念，在他們的全意識與全欲望的活動中，佔據着極強極廣的地位。

教育的目的，既然在造就社會上的優越者與社會上的支配者。那末，優越者支配者所需要的教育，當然是理知開發的教育，換句話說，即是知識主義的教育。「知識即是力量」，祇要有了知識，即可生出力量，

而在社會上獲得優越者與支配者的地位，其道亦即在是。在這樣情形之下，學校中的技能學科除非希冀成為大藝術家者外，均成為無用的累贅的東西了。隨而那致力于感情的陶冶與洗練，亦適成為無用的勞費了。自然所謂優越者支配者的人們，他們何嘗能把那人類的本能，永久的無視，而他們也多在各種的形樣中，依藉藝術的恩惠，而恣其享樂生活，但他們在其達到成為優越者支配者的道程中，抹煞那人間本來的欲求，而一味向着其所渴望的優越境以行，則是事實。所以教育終成為造就優越者支配者的工具了。

有人說，現在中學校之特別重視所謂英文國文數學等所謂主要科目，原因是由於大學入學試驗注重這幾門功課的緣故，其實這是皮相之見。在社會上對於學問對於教育的思想見解，未能根本改造的時候，縱令是大學入學試驗，不重這些科目，而這種的傾向，也決不會絕滅的，何況大學入學試驗之所以重視這些科目，也是有它上段所述之社會的根據的呢。歸根一句話，這不外是陷於這樣一種錯誤的觀念而起的現象——成為社會上的優越者與支配者乃是求學問與受教育的目的。

這種製造優越者與支配者的教育，它的禍害是怎樣呢？約略言之，就是因為祇重理知的開發，遂阻礙了全人格之健全的發展，據最近多數學者的意見，人格活動的內容與教育的關係，約如左表：

人格			價值	文化	教育機能		
人格	身體	保健衛生	健	體格	體育	身體的養護及鍛鍊	體育
		衣食住	利	經濟	經濟教育	經濟思想及實際陶治	
	精神	知識	真	學問	教授	知能陶冶	心育
		感情	美	藝術	美育	趣味陶冶	
		意志	美	道德	訓育	品行陶冶	
			聖	宗教	宗教教育	宗教心行陶冶	

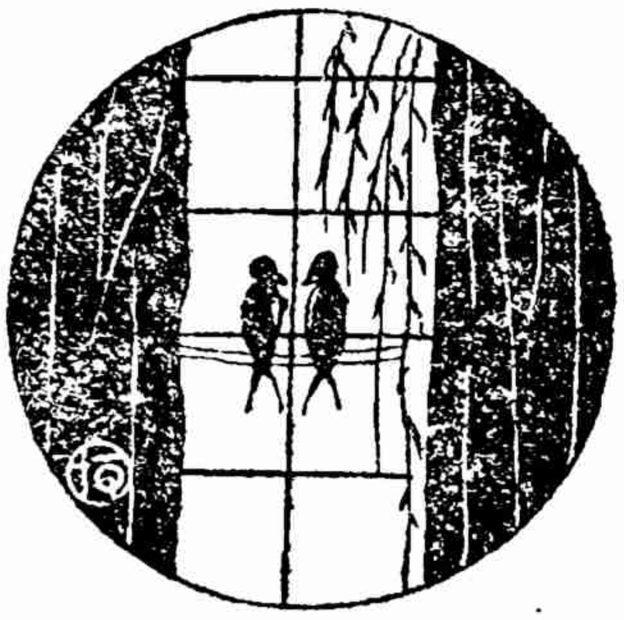
從這一個表中，我們可以曉得教育機能方面一定要顧到六方面的健全發展，纔能造成一個健全的人格，教育若是祇求理知的開發即表中所說的知能陶冶一方面，即無由成為健全的人格。因為健全人格莫由養成，而祇讓知識逞其一面的威風，於是健全的人生觀與社會觀無法養成，而其人生觀與社會觀，遂形成為奪取的而非服務的，利己的而非利他的了。試看今日各級教育尤其是大學教育，差不多都是在

以製造社會的優越者爲目的這種錯誤方針之下進行，所以一班大學生，大多也誤解他們將來，若非立于社會的優越者支配者的地位，就像是反了受大學教育的本旨似的，甚且引以爲恥。這種錯誤的態度，非這種錯誤的教育方針所造的罪惡而何！所以今日社會的紊亂，政治的齷齪，農村的衰敗，公德的廢弛，這種製造支配者優越者的教育，至少要負一部分責任。而今日教育的改革，最重要而最先決的問題，也就在根本剷除這種錯誤的教育。

剷除了這種錯誤的教育，我們要建設怎樣的教育呢？簡單的說，對準着這種的病源，我們需要建設凡人主義的教育。我們知道，教育既不是製造支配者，也不是製造被支配者。教育的目標，乃在造就健全的人，造就健全生活的人，造就能在社會的協同生活中完全遂行其所分擔任務之人。它決不在製造英雄，決不在製造豪傑。換句話說，眞正的教育，它必須是造就平凡的人之教育，即必須是造就凡人的教育。

說到凡人二字，人家或許不免要加反對，以爲教育若是造就凡人，那末，領袖及發明家，何由教養，社會不是要漸就退化了嗎？其實不然，這裏所說的凡人，絕不含有劣敗者與無能者的意味，所以漠視各人的個性，而使其受同一型的劃一的教育，這種意思，自然絲毫不有，至於抑制天才的發展，而專注意於凡才的指導，更不待言的不是我們所主張。所謂凡人主義的教育，其最重要的意義，是在指出一切教育的目標，置於社會的優越者支配者的位置之上，而本此以支配教材選擇教材之不合理。而其社會的根據，則不外是，在民主的國家社會內，個個人是領袖，個個人亦是隨從者，絕無劃然的階級界限之分。且在這種社會裏，其所需要的，是大多數開明的民衆，不是極少數卓出的偉人。故凡人主義的教育，一方是企圖打破從前階級主義個人主義利己主義之以養成支配者優越者爲目標的教育，而他方則欲建設「造就那無支配慾有服務心而在協同社會生活中能圓滿地盡其相當貢獻之大多數健全開明的民衆」之教育。這種教育所生的結果，我們可以預期的，是能因各健全分子之分工合作，而全體社會得以創造的進步，而各分子則更能在這進步的社會中，遂其特具的個性與偉大的人格之發展。

「一將成功萬骨枯」這樣可慘的現象，在實施凡人主義教育的社會裏，是不會發生的。而支配階級的與被支配階級之二重道德，亦決不容其存在於這種社會內。沒有英雄，也沒有奴隸；沒有支配者，也沒有被支配者；要是我們要求這樣的社會之出現，那末，實施凡人主義的教育，我想至少是一個方途。



教育哲學的本質及其重要性

蔣徑三

一 教育哲學的重要性

教育哲學（Philosophy of Education）成爲一種獨立的學問，已逐漸地爲一般學者所承認。在美國各大學中多把牠當作獨立的教科，特別設立講座。最近甚至在師範學校中亦有把牠當作必修的學程而使學生學習。其實廣義的教育哲學卽所謂教育之哲學的研究，在希臘柏拉圖時代卽已存在，科學的教育學未成立以前之教育的研究，大半都是從哲學的立場而出發的。就是被稱爲科學的教育學之始祖赫爾巴特的教育學實在也是哲學的教育學。最近德國新興的各派教育學，如新康德派，文化學派，現象學派等，幾乎無一不是以哲學爲其研究的出發點。惟狹義的教育哲學，卽明白地標以「教育哲學」的名稱，而在大學中當作獨立的教科的，卻只有美國，在他國則尙未多見。但從實質上考察起來，美國的教育哲學的研究，並沒有深造，只是外觀的發達而已。因爲美國的所謂「哲學，」實際與普通所謂「理論，」「原理，」「系統」乃至「學」等的意味沒有多大的差異，因而其所謂教育哲學，也不外於「教育科學」上加上些少的哲學的研究而已。甚至卽以教育科學或普通的教育學作爲教育哲學的亦頗不少。從一般的趨勢看來，教育哲學雖已形成獨立的學問，然可說尙甚幼稚。因而，其意義及概念亦未十分明瞭。一般人因爲未能了解教育哲學的意義及概念，並誤解一般哲學的意義，故對於教育哲學持冷淡的態度的也頗不少。現爲明瞭教育哲學的意義起見，請先略述教育哲學的重要性。這所謂重要性，卽指研究教育哲學所以必要的理由而言。關於教育哲學必要的理由可分理論與實際二方面來說。

第一，理論方面的重大理由，存在於教育的理論及其事實的本質中，卽指要澈底研究教育非有教育哲學爲之基礎不可。不但研究教育的理論需要教育哲學，卽是研究實際的教育，卽教育科學亦須教育哲學爲之指針。所謂教育科學，就形式上說，是規範的科學，就實質上說，是文化的科學。單由這點而說，教育科學卽有二種理由需要教育哲學。因

爲教育科學是規範的科學，所以需要一種用以闡明規範的本質及論證其根據的之哲學——教育哲學。又因其是文化科學，所以需要一種用以闡明文化的本質論證其根據並足以樹立文化的理想之哲學——教育哲學。要之，所謂規範的科學，所謂文化科學同是以哲學爲根據；缺此，即無由成立。故欲研究教育科學，同時不可不研究教育哲學。

教育科學所以爲規範的科學及所以爲文化科學的理由，當然是存在於教育科學的對象即教育自身的本質中，所以想要明白教育哲學的重要性，不得不更進一步檢討教育的本質。

教育，得由種種的方面去考察，故對牠的解釋亦有種種不同。但以教育爲有關於全人格及全人生的事情，則爲各家共同的意見。詳細地說，所謂教育係以全人格全人生爲對象，爲實現或完成所謂人生的究竟目的或最高理想而施用之最根本的而又最廣汎的方法或手段。而所謂人生的究竟目的或最高理想，在個人的方面，是在謀理想的個人人格之創造，在一般的方面，是在謀理想的文化價值之創造。由這一考察，足以證明哲學與教育是具有密切的關係。因爲那以全體的人格及人生的目的理想爲對象的，即爲哲學，而以其方法或手段爲對象的，即爲教育。換言之，即因兩者同以全體的人格及人生爲對象之故。在事實上，教育的研究或實際，若沒有哲學的幫助，則亦不能眞正地達到有效的境地。故教育不應止於科學的研究，而當進爲哲學的研究。例如教育的理論或研究，須具備着科學的方面（教育科學或科學的教育學）與哲學的方面（教育哲學或哲學的教育學）而始能完全。又教育科學或教育之科學的研究，唯有依據教育哲學，才能給與以確實的根據，保證其學的適合性。這不但由單純的論理或抽象的見地看，是正確的見解，即由事實的或具體的見地看，亦以爲是妥當的理論。

第二，由教育的實際方面考察，每一教育者眞正地想實施有效的教育，亦不得不借助教育哲學。我以爲教育者如能澈底地理會教育及教育者自身的意義與價值，則必能自覺地以高尙的理想，堅定的信仰，無窮的希望與充分的歡喜從事於教育的。要想達到這樣的目的，自非有教育哲學爲之指示不可。因爲教育哲學，是能給與實際教育者以普通的教育學及其他的學問所不能給與的一種力與光之故。但這不可誤會，以爲實際教育家只須研究教育哲學，而不要其他的科學及哲學。世間頗多因未理會這意思，而有完全沒卻或蔑視教育哲學之實際的價值與過分的重視教育哲學之實際的價值之二種謬論。這是十分遺憾的事情。

教育哲學的重要性，既如上述，則其能建立爲獨立的學問，當然是無疑問的。至其所以能建立爲獨立的學問之最大的理由，固然是由於教育的研究與實際之需要，然亦因其自身具有獨得的認識目的與先天的要素及必然地隨之而生的獨得的研究方法之故。要明瞭教育哲學之獨得的認識目的，先天的要素及研究的方法，不可不先了解教育哲學的意義。

二　教育哲學之形式的意義

紐約大學哲學史教育史教授和倫（Horne, H. H. 1874-）於其所著的教育哲學（The Philosophy of Education）及教育上的唯心論（Idealism in Education）二書中對於教育哲學曾下這樣的定義。『教育哲學，是欲從歷史理想及實際中發見已經實現着的全體教育過程的意義之一種學問。即教育哲學應給與上述諸見地所指示着的包括的眞理。』他說：『教育哲學，是關於教育作用全體的意義之根本的考察。……一言以蔽之，闡明教育的意義——究極的意義，即為教育哲學的職能；而欲達到這個目的，則不可不研究人（即心）的起源，人的性質及人的運命。』又說：『教育哲學，是檢討教育事實的意味；即教育哲學並不提供何等的事實，而把教育的經驗當作既定的事實而使用之，不過對於「這人生上重大的意義——即關於科學所既確定了的教育的經驗的性質應給與若何的暗示」作思索的研究罷了。教育中之有教育哲學，與藝術，宗教，國家及道德等之各有一個哲學，正復相同。』

新康德派的教育學者奈脫爾普（Natorp, p. 1854-1924）於其所著的哲學與教育學（Philosophie und Pädagogik, 1909）中，則以教育哲學為關於教育學的基礎學問——論理學，倫理學，美學等之論議，即以其為論究教育之哲學的基礎的。

此外尚有許多的學者，如 Rosenkranz, Macvannel, Spranger 及杜威等，對於教育哲學亦有相當的解釋。各人的解釋雖不相同，然以其為闡明教育的意義及論證其根據的學問要皆相同。故教育哲學的意義，簡單地說，是「由澈底地闡明教育的理論與實際之意義與根據，而賦與全體的教育以確定的基礎為目的或使命之一種應用哲學。」所謂教育的意義與根據若以為是教育之先天性或普遍性之意，則教育哲學，可說即為教育之先天的普遍的方面之研究；所謂澈底的闡明，如以為是批判的研究的結果之意，則教育哲學，可說即為教育之批判的研究或批判的教育學；又所謂哲學，如以為是價值的研究之意，則教育哲學，可說即為「教育的價值」之研究或教育之價值的研究。

詳細地說，教育哲學畢竟是一種應用的哲學。在所謂「教育哲學是應用哲學」這句話當中，至少須包含着四個意義：即（一）教育哲學是哲學而非科學，（二）因之而與教育科學異趣，（三）為應用哲學而非純正哲學，（四）為應用之學而非應用教育學。故欲明白教育哲學的意義，不可不詳細說明以上的四點。

第一　教育哲學為哲學而非科學　在教育哲學的研究者當中，頗有以教育哲學與科學的教育學視作同一東西的，這不消說是與教育哲學的概念相矛盾，而且否定教育哲學的必要與可能。因為科學的教育學以外的教育研究之必要與可能，即不外為教育哲學的必要與可能，而科學的教育學及教育之科學的研究，即令如何的精密，如何的完

全，但究竟是止於科學的範圍，而不能稱爲教育哲學的。故教育哲學是不當在科學的系統中占地位，而應於哲學的系統中占地位。而所謂教育哲學非科學，當然亦不是爲科學的教育學或教育科學以外的科學之意。由這點說來，爲明白教育哲學的本質——意義起見，不可不先明白教育哲學與教育科學的異同關係，而闡明這二者的異同關係，卽爲形造教育哲學的本質之主要要素，亦卽爲明白教育哲學的意義之主要方法。以下試分別說明之。

第二　**教育哲學與教育科學異趣**　凡是一種學問，要想獲得一個「學」的獨立性，其自身不可不先具備着獨得的立場，對象與方法，教育哲學之所以異於教育科學，卽因其對於上述三點與教育科學不同之故。因之，而其所司的職能亦與教育科學不同。

（一）立場不同　所謂立場不同，卽各方的觀點不同。例如教育科學，是由部分的表面的立場以觀察教育；而教育哲學，則由全體的根本的立場以觀察教育。換言之，前者是只把教育當作文化現象的一部而考察，而後者則把教育當作全體的文化及全體的人生而考察之。更換言之，前者是就當前的事實（卽教育的事實）以說明教育，而且規正教育之當然的狀態，而後者，則由論證教育之存在及當然的根據，而欲給與前者以確定的學的基礎的。

（二）對象不同　教育科學是在說明教育的事實或部分的教育的意味（性質狀態，）而教育哲學則在闡明教育的價值或全體的教育的意味（目的，理想，歸趨，使命。）換言之，教育科學是以教育之後天的要素或經驗的方面爲對象，而教育哲學則以其先天的要素或先驗的根本的普遍的方面爲對象。二者的區別十分明瞭。馬克威內爾(Macvannel)把教育科學與教育哲學當作教育研究的二階段，這當然是我們所贊同的；惟他及和倫認教育科學與教育哲學只是立場的不同，而對象並無不同，這點卻難使我們同意的。但他們的所謂對象，倘使以爲是研究的範圍或材料之意，那亦可使我們同意的。因爲二者是同以教育爲研究的材料，同在教育之一定的範圍內研究的。但嚴格地說來，二者的對象究竟不同。教育哲學與教育科學雖非異其材料，異其範圍，但教育科學是把教育的現象卽教育的事實當作研究的對象，而教育哲學則把教育科學研究的成果——卽教育之科學的原理當作材料，更精深地加以研究，使教育科學的概念更爲概念化，教育科學的體系更爲體系化，而內在地超越於教育科學以上的。這二者對象的所以不同，則由於二者的立場的不同而來。凡一切學問（包括哲學與科學，）其能獲得學的獨立性之根本的條件，是在研究的成果能依據其獨得的立場而保持着十分的統一，形造完備的體系，而研究的立場，則非依其材料或範圍而被規定的。但於事實上，研究的立場與對象，是有相互的關係，例如教育哲學與教育科學，因其立場不同，故其對象亦不同，但亦可說因其對象不同故其立場亦各不同。因爲所謂學問的立場，實爲其形式的主觀的方面之意，而所謂學問的對象，實爲其實質的客

觀的方面之意，而形式與實質，主觀與客觀，實不外乎一個具象之抽象的兩面，故教育哲學之形成，除須具備形式的主觀的方面的條件以外，更不得不具備實質的客觀的方面的條件，而所謂客觀的實質的條件，即為教育哲學與教育科學所以不同之獨得的研究對象。

（三）方法不同　教育哲學的方法與教育科學的方法之差異，要不外乎一般哲學的方法與一般科學的方法之差異。現代教育哲學的主張者或研究者，關於教育哲學的方法，尤其是關於教育哲學的方法與教育科學的方法的差異之點很少注意。例如杜威的教育哲學序論，關於教育哲學的方法，幾乎未加以若何的注意。又如馬克威內爾的教育哲學綱要，除了「教育科學是分析地處理材料，教育哲學是綜合的研究」這樣簡單的說明以外，亦未有旁的主張。但馬克威內爾的所謂「綜合的，如把綜解作全體的，」即是，不把對象單單當作對象而研究，乃由全體的經驗以考察對象，而使與全體的人生（文化）發生關係的話，那末以綜合的為教育哲學的方法，決無不當之理。因為如上所述，由闡明全體的教育（包括理論與實際）的意味與價值，論證其根據，而給與教育科學以確定的理論的基礎，即為教育哲學之目的職能；而把教育「當作全體」即為上述綜合地考察之意，即是不把教育單單當作一個孤立的事象，而視為經驗或人生（文化）實有的一部分。但是教育科學的方法，卻與此甚異其趣。因為教育科學，是把教育單純地當作教育，而着眼於部分上，而與教育哲學恰恰相反。故二者所用的方法很不相同。前者是以觀察，實驗，統計為主，後者是以批判，直觀為主；前者是經驗的，後者是先驗的；前者是以理智為動力，後者是以廣義的理性為動力。但二者亦非完全相反。因為教育科學本來是屬於規範的科學，文化的科學，若從通俗的用語，則可說是一種哲學的科學或價值的科學，故其所用的方法，當亦無根本不同之理。

（四）職能不同　就大體上說，教育哲學的職能與教育科學的職能可歸於一致。因為二者同是研究教育的理論，闡明教育的意義，而以貢獻於教育的進步改善為職能。只是教育哲學所探求的，更為高深的教育的理論，即如上述的，欲由闡明教育科學所依據的根據，而給與教育科學以確立的基礎，以期貢獻於教育的進步發達之點，稍與教育科學不同耳。故由以上看來，教育哲學之成立，非但不損害教育科學的獨立性，反而適足以保證其獨立而維持之。

第三　教育哲學為應用哲學而非純正哲學　廣義的哲學，可分為純正哲學與應用哲學二大類，而純正哲學又可分為一般哲學或全體哲學與特殊哲學或部分哲學二種。一般哲學即普通所稱純正哲學，包括認識論與形而上學二部分。所謂特殊哲學，則指以下四種哲學而說。即普通所稱的價值論是。（一）以思惟之理想的價值即真為對象之論理哲學，（二）以行為之理想的價值即善為對象之道德哲學，（三）以觀照之理想的價值即美為對象之藝術哲學，（四）以信仰之理想的價值即聖為對象之宗教哲學。

所謂應用哲學，是把哲學之一般原理或一般方法應用於某特殊的對象，而以發見特殊的原理或方法爲目的。其中又可分爲實質的與形式的二種。所謂實質的應用哲學，是以前述的理想價值以外之特殊的價值——即由此而產生的實用價值自身爲對象而哲學地研究之之一種學問。例如（一）以財，富，貨幣或經濟的價值爲對象之經濟哲學，（二）以正義或法理的價值爲對象之法律哲學，（三）以健或生物的價值爲對象之生命哲學等。所謂形式的應用哲學，對於價值的研究之點，即將哲學的研究法應用於某特殊的價值，現象的研究之點，雖與前者——實質的應用哲學相同，但其目的是在價值現象的研究，而非某特殊的價值自身的研究，這與前者根本相異。例如（一）以政治爲對象之政治哲學，（二）以歷史爲對象之歷史哲學，（三）以社會爲對象之社會哲學，（四）以心理爲對象之心理學等。如果更精密地區分時，則如政治哲學，與其說是價值現象的研究，毋甯說是以實現價值的方法或手段爲研究的主題，即是以方法價值之批判的研究爲目的職能，故亦得稱爲方法的應用哲學。

那末，教育哲學在以上哲學的分類中應佔如何的地位呢？教育哲學如非純正哲學，而是應用哲學的一種，這在上文已經說過。那末，教育哲學在應用哲學中應屬於那一種呢？那可說是屬於第二種的應用哲學即所謂形式的應用哲學，更精密地說，爲屬於方法的應用哲學。因爲教育哲學，非以價值自身的研究爲目的，而是以所謂教育的特殊的價值事象或價值的創造作用的研究爲目的之故。所以教育哲學的性質，既不類似於特殊的純正哲學中之道德哲學，更不類似於實質的應用哲學中之經濟哲學等，而其形式的性質則很明顯地類似於政治哲學。因爲二者共通的對象（不論是教育或政治）是在於用以實現廣義的理想價值之手段或方法之故。換言之，其目的職能，既不在於一般的理想價值之研究，又不在於特殊的理想價值自身之研究，而是在於用以闡明價值的意味與其基礎之理想價值之研究，更換言之，即在於用以實現理想價值之手段或方法的本質之研究。所以教育哲學，不屬於實質的應用哲學，而屬於形式的方法的應用哲學。

第四，教育哲學非應用教育學又非哲學的教育學　教育哲學之爲應用哲學，已如上述，惟有二點易滋誤會，不得不加以辨明。即教育哲學（一）與應用教育學，及（二）哲學的教育學不同。應用教育學，是將教育科學即教育之科學的一般原理應用於教育上之某特殊的事象的，例如社會教育學，家庭教育學，軍事教育學等。其將一般原理應用於某特殊的事象，而以發見特殊原理爲目的之點，教育哲學與應用教育學雖然相同，但前者所應用的一般原理，是哲學上的，後者所應用的一般原理，是科學上的。這是二者根本不同之點。

又哲學的教育學，頗多誤會爲應用哲學，這也是錯誤的。所謂哲學的教育學，是以某哲學的原理爲假定，根據之而演繹地思辨地研究教育科學之應研究的對象之一種學問，故其結果，不外爲由哲學的假定

而出發之演繹科學思辨科學罷了。換言之，哲學的教育學，不過是對於其出發點及方法，對象之一部分非論理地加以哲學的考察或研究之教育科學而已。而這意味的哲學的教育學，因其是哲學與科學的混合體，故頗缺乏學的獨立性。

由以上四點的說明，關於教育哲學的意義大體當可明白了。現再簡單地複述一遍，以結束以上所述。教育哲學為一種嚴格意味之學，但非純正之學，而是應用之學，這所謂應用之學，是應用哲學，而非應用科學。又這所謂應用哲學，不是以獨得的部分或特殊的價值自身的研究為目的之實質的應用哲學，而是以研究教育之特殊的文化事象及價值的事象（詳細地說，即為價值創造，價值改造的原動力及人格價值的創造作用，人為的發達進步乃至陶冶助長等）為目的之一種形式的應用哲學。換言之，即就教育的事象中取其可為哲學的對象的部分即全體的教育或教育之普遍的先天的方面依照哲學的方法而予以研究之一個形式的應用哲學。

三　教育哲學之實質的意義

如上所說，教育哲學是以闡明教育的理論與實際即全體的教育的根據及根本假定為目的及職能之學問。所謂闡明教育的根據及根本假定這件事，即是所以闡明教育哲學之實質的意義。上一節的目的，是在說明教育哲學為如何的一種學問，這一節所要說明的，則為教育哲學所要研究的對象究竟包含着什麼東西。簡單地說，一般哲學的對象，不出於人生（文化）宇宙，知識的範圍，而教育哲學的對象，當亦不出於特殊的人生（文化），宇宙，知識的範圍。

要說明以上三者的內容，當有種種的方法，惟認為最便利的是依據教育研究及教育事象的區分。若依照這個見地，則教育研究當可區分為歷史的與論理的二方面。要使教育之歷史的研究澈底，不可不明瞭所謂歷史或歷史的研究是怎樣的。因之，而歷史哲學的研究成為必要。其次教育之論理的研究，當可區分為緒論的與本論的二部分。所謂緒論的研究，又可分為教育本質論與教育學本質論二小部分。教育本質論，是在闡明教育之一般的意義，即說明教育是有如何的意味與價值及其根本的屬性是什麼的問題。教育學本質論，則在闡明教育學之一般的意義，即說明教育學的本質及教育科學的可能性，並其根本的屬性是什麼，其在學問上的位置是如何等問題。要使這二者的研究澈底，都不可不明瞭人性及人生的本質，詳細地說，即不可不明瞭為人生的本質之創造性及價值創造的過程，成長發達或創造的進化等的意義。又在教育學本質論，不可不明瞭知識，眞理，學問——科學及哲學的本質。因而這些亦都成為教育哲學的對象。

其次，所謂本論的研究，又得區分為：（一）教育的理想目的的研究與（二）教育的方法的研究二小部分。要想到前者的目的，不可不明瞭為究極為理想目的之理想的文化，為直接的理想目的之理想的

個人人格爲部分的理想目的之眞善美聖健富等的意義，質言之即不可不明瞭價值的本質。因而這些亦都可爲教育哲學的對象。要想達到後者的目的：第一不可不明瞭爲教育的主動力之被教育者及爲副動力之教育者的本質，換言之，即不可不明瞭學生及教師的人格或生命的本質。第二爲明瞭教育者的使命職能資格或生活的背景起見，則不能不接觸着人生觀宇宙觀。第三不可不明瞭教育的材料教育的場所及機關的本質即文化，社會國家，法律等的本質。第四，不可不明瞭教育方法的本質，詳言之，即所謂教學及訓育的本質。要明瞭教學的本質，則非明白知識，人性（特別是理知）眞，善，美，聖，健等的意義不可；要明瞭訓育的本質，則非明白人性，眞，善，美，聖，健，富等的意義不可。因而這些亦都可爲教育哲學的對象。

由以上看來，則知教育哲學所包含的對象殊爲廣汎，除了教育及教育科學的意義與價值以外，一般哲學的問題亦幾乎都要包括在內。而這些諸問題，都是比較困難的問題，又都是重要的問題，其中最困難而最重要的則爲價值與人格的問題。

關於教育哲學的重要著作

Dewey, Democracy and Education: An Introduction to the Philosophy of Education, 1916.

Horne, H. H.: The Philosophy of Education, 1904, 1927.

Horne, H. H.: Idealism in Education, 1910.

Macvannel, Outline of a Course in the Philosophy of Education.

Natorp: Philosophic und Pädagogik, 1909.

Rosenkraz, Philosophy of Education.

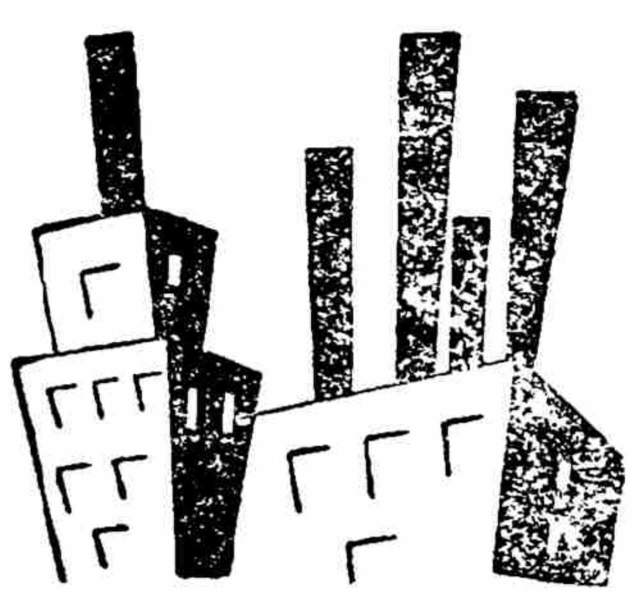
Spranger, Lebensforman, 1914.

Litt, Päoragogik, 1924.

Stern, E. Einlertung in die Paedagogik, 1922.

Mooy, W. Grundfragen der Paedagoyik der Gegenwart, 1923.

Kesseler, Paedagoyik auf Philosophischer Grundlage, 1921.



奧國初等教育的原理與實施

林仲達

（甲）學校行政與視察

一九二二年三月十三日的維也納法律規定設置學校會議（Stadtschulart）。它是奧國教育界上最高的權力機關，且在首都代替了設於奧國別處的諸種會議。學校會議的構成是最民主的。它在一九二七年共有一百另九名會員，以市長為主席；會員的成分如下：市長市參事會代表四十人，其人選按照政黨勢力的大小以指定之；立法院代表二十人；初等教育督學九人，其中三人為由與教會有關團體所選宗教教授上的牧師督學（天主教一人，耶蘇教一人，猶太教一人）；由教員團體選舉代表十八人，（其中十人為初等教師，八人為中等及專業學校教師；）官吏二人，一係初等教育行政委員會書記，一係中等及職業教育委員會書記；衛生一人，由市衛生局代表。學校會議選舉另一個執行主席，在事實上他乃是維也納公共教育主任。自從設置學校會議以來，這個位置就由鄂圖格洛凱爾（Otto Glöckel）充任。學校會議有三分之二的議員是懂得教育的，許多市參事會的代表即係教育組的會員。在格洛凱爾指導之下，學校會議已經成為最有力的改造機關。它分三個部門：一個掌理初等教育；一個掌理中等教育；一個掌理專業及商業教育。事實上除出大學校及其他高級學校與幾個特殊學校以外，其餘一切學校都在管理範圍之內。所有教師都是非教徒擔任。

一九一九年五月十四日的聯邦法律明確地改組視察職務，把它分成兩類。在法律上縣視察員隸於省視察員之下。但在事實上，前者係指導初等教育，後者係指導中等教育。視察員（或女視察員）全屬聯邦的官吏，由教育部長經各邦學校當局的提議，遇有補缺競爭時選之。一九一九年五月十四日的法律又規定每個視察員祇能由和他所從事指導的教育同級的人員中選擇出來，因為他業已受過那種訓練。所以初等學校的視察員是從初等教師中間選出的。

（乙）原則

改制局主任赫爾曼剌斯克於一九二〇年五月十七日向全體教師會議提出改造教育制度的根本原則。這個新學校的計劃會發表於公理報(Leitsätge)上。這些原則可以簡述如下：學校必須愈益了解它的國民的及社會的任務；學校的組織必須統一；學科專門化的開始，以愈遲爲愈好；爲便爲各個學生的專業修養起見，普通的及強制的學程應減至最低限度；由一種學程計劃到他種學程計劃的改變應隨時有其可能。

當時公理報由兩個觀點以考察學校改造：一是個人方面的，一是社會方面的。兒童應認覺得學校是充分發達他的性向的一個順利環境，他又應儘他的能量所及，吸收廣大範圍的文化，可不問他的社會地位是怎樣。社會的觀點有一部分是由奧國的特殊形態所決定的。在昨日還是一個社會階級的分裂很尖銳化的國度，要纔過一夜就變成眞正的民主國家是不可能的。要使得共和國能以生存，要使大衆都具有平等的感情，就必須有一個階級溶化在別個階級之中，藉使後一代人物不復受任何種障礙的限制。這種培養集體生活和相互尊敬的訓練就落在學校身上。要是由各種不同環境來的兒童能並肩地過着好朋友的生活愈久，那麽當他們成長爲大人的時候，將愈能互相理解，互相信任，且得以實現全國的統一。

如果一個民主國家把受高等教育的機會竟對有能力享受的人杜絕了，市民權利的平等將只是一句空話。它應該容許一切有才能研究高深學問的兒童有得以完成的機會。爲便爲於選擇起見，公理會定出這條規律：在學生能力上的差別或專業化的必要尙未容許改變課程以前，應該對全體學生施以同一的教學。因此，在新制之下，一個向大家公開的學校，直到強迫學校的終期爲止，可以實施出席的制度。

下表爲舊式學校組織與新式學校組織的比較：

（此爲公理所設計，後者贊成男女同學）

戰前的舊組織	公理的新計劃
I. 學齡前時期，幼稚園	
II. 強迫教育	
甲.公立學校，六至十一歲。	甲.初等學校，六至十歲。
乙.高級小學，十一至十四歲(Bürgers)chule。	乙.普通中學校，十至十四歲。(Allgemeine Mittelschule)
丙.中等教育，十歲以後。	
III. 中等教育	
從十歲至十七歲或十八歲。	從十四歲至十八歲。
(1)文科中學(Gymnasia)	中學校分四類。
(2)實科中學(Realschule)	高級中學(Oberschulen)
(3)文實科中學(Realgymnasien)	(A)古代語言。

革新文實科中學(Reformrealgymnasien)。

(B)現代語言。

(C)科學。

(D)德意志學校(Deutsche Oberschule)

IV. 補習學校

學徒必修學科，工業及商業學校　職業學校等等。

V. 專業學校

(大學；工業大學；農業學校；商業學校；美術學校；音樂學院；獸醫學校；礦務學校。)

據一九二八年八月的調查，奧國共有四千四百五十一個公立初等學校及二百五十一個私立初等學校，又有四百六十六個公立及一百另一個私立的高級小學。在一九二七年——二八年，有五十二個文科中學，六十三個實科中學，三十三個文實科中學，六個高級婦女學校，及二十七個實驗預備學院，總計凡一百八十一個中等學校。另外有三十三個二年課程的商業學校，八個四年學程的商業學院，及三十個職業的聯邦講習會。一九二七——二八年在初等學校及高級小學的學生數為七十一萬另三百九十七人，其中有三十五萬六千另六十四人為女生；在中等學校的學生數為四萬九千八百四十一人，其中有一萬三千五百二十五人為女生。

在奧國共有三個大學。維也納大學為最老，其他兩個是在士的里亞的塞茲大學與在提羅爾的音斯蒲路克(Innsbruck)大學；此外還有一個設在薩爾斯堡的獨立的天主教神學學院及兩個工學研究所(工業大學)：一在維也納，一在格拉齊。

新制初等學校或基本學校包含四年學程，從六歲至十歲，與從前之為五年者不同。幼稚園，不問為公立或私立，皆不是強迫，而獨立於正式教育機關之外，在維也納，它們是附屬於少年局的。

從前初等學校的第五年級及以後三年的「高級小學」——這是為了將來不求深造的學生而設的——的地位今由公理設置一種四年的中級程度免費強迫的學校(Allgemeine Mittelschule)，那就是收容十歲至十四歲的兒童的普通中學。目的在使全體兒童都得一起繼續求學至完畢強迫教育為止。跟着這種普通中學之後的有：(1)補助學校，對學徒是強迫的(補習學校)(Forthildungsschule)；(2)專門的工業及職業學校(Fashschulen, Handelsschulen)(3)高級中學(Oberschulen)。

學校方面的競爭集中於 Einheitsschule——為大眾的一種學校；主張改造與反對改造諸人所爭論之點，即在於此。而成為新制的基礎的，即此普通中學校。初等學校雖全國已加改組，但對於普通中學校是有猛烈的反對的。主張的人於此看出發達一般文化及國民感情的唯一利器。反之，反對的人以此為降低理智教養的程度而相責難。

公理所設計的一般計劃，已得到一九二一年四月初小及高小教師會議的採用，又得到同年五月中等教師會議的採用。在目下差不多全體初等學校及許多中等學校都是根據新的基礎以組織的。

(丙)方法

初等學校的改組是維也納所辦理教育事業最有意味的一部分；這是由專家與教師共同研究的結果。Pädagogik Von Kinde aus！這便是這個根本改造的複唱，是對於盧梭「返於自然」的現代的回聲。你必須到維也納去理解這句話究有什麽意思，當教育者都正在一起工作以發見它的一切推論的時候。一種眞正的革命已經發生在人民的心理上，它已使他們睜開眼睛去認識這些簡單的眞理：學校是為兒童而設的；學習的程序是應該依照兒童的能量以定的；教師所採用的方法又是應該適於兒童的行爲的。智力活動和筋肉活動是成爲全部教育的教育的槓桿。這種活動的源泉不是起於外轢的努力，而是起於內部覺醒的興趣。維也納的教育改造者已由這些基本原則中引出三種教授方法上的原理：（A）自動的原理；（B）熟習環境的原理；（C）集中教學的原理。

（A）自動的原理(The Principle of Self-Activity)

兒童是個尋求者，創造者，又往往是個破壞者。自古迄今的謬誤，乃在強制兒童要用意志和智慧的動作去模倣人家，卻不去自行創造。應該成爲學級的中心的，是兒童而不是教師。兒童是要說，要動，要做的；這麽一種人。教師要更困難但同時也更有味地負起一種任務，即成爲一個鼓勵者，一個勸導者。他知道事事物物，對他可以發生最好笑的問題，他又是一部活的百科全書，其知識與資源甚至不會引起驚奇，更向他存着絕端的信心。從那時候起對於因爲不能用被動方法以保住注意，即令有志願者也不獲融會吸收的兒童，不復再用淵博地準備好，分類好的問答與功課了。兒童必須任其自行觀察，自謀嘗試。像這些孩子氣的表示知的好奇的問「爲什麽」的源泉，終不要任其乾涸；一種思想的原始的表現，終不要加以壓抑。手工活動乃是第二種發表的手段，且爲獲得知識上一個有用的可貴的工具。要之，教師應容許兒童的人格發達到他所固有的那種充分程度。

（B）熟習環境的原理(The Principle of the Accustomed Environment)

當兒童進學校時，常帶着些少的觀念，由他自己所習得的，或從像幼稚園這類環境所取得的。這個年幼的生物要逐漸地發見他所必須賓以生存的手段，他從最早的瞬間起，就睜開他的眼睛去看周他表現的景象，要開始摸索進路，有所經驗，有所質問，幷求有以理解。他的勁強有力地喚起的興趣，在他的內心激發求知的需要。熟習環境的原理乃是奧國新的學習計劃的基礎。班、區、城或鎭、全國——一切都成爲人民的文化所由滋長的沃土。對於四周事物及人類的知識形成爲生活和

鄉土(Lebenskunde, Heimatkunde)科學，居於初等教育教科的中樞。

兒童們由於學校內及學校外的日常經驗，當他學知他的國家和本國的生活時，逐漸擴大他的觀念的範圍。所對付的學科和所發生的疑問促進這種貪得無厭的興趣，祇消一旦引起這種興趣，它就會不費力或不感困倦地提供從前須經強制才有的努力，甚至還能達到良好的結果。這個原理實爲生活本身的原理。一切學校活動都行於實在的環境中，這種環境是在不斷地改變，推翻最細心的測度，強迫教師不斷地變更他的教法，謀使他的工作能適應變動不居的兒童需要的。

(C)集中教學的原理 (The Principle of Concentrated Instruction)

維也納的學校是不用時間表以進行的。教學是一個單位，它不能受搖鈴的妨害，致它分裂爲一定的間隔。這是什麼話呢！爲了「時間到了，」你就得叫那個正向他的同伴講述一樁津津有味的事件的兒童中止下來；你就得破壞他的聽衆的熱情，要知他們是正在揣摩故事中的情節的？這兒全級學生專心解決一個由聰明的教師於談話中曾經提起的困難問題；是不是因爲時計的計又轉了一周就得停止興味濃郁的研究工作而去另外從事呢？不！規定功課的終止的不復是時間，而是心理的必要。換言之，教學是個單位，是集中(Gesamtunterricht)的。它之分成數種學習是一種錯誤，因爲它阻止兒童的傾其全力，所以必須廢止。

這就是個集中原理，是得可樂利多年來所竭力主張的。這個原理反對一切魯莽草率的專業化，反對一切任意武斷的分門別類。只消在與趣未冷淡的條件之下，他們就一直研究同一個問題——一天，一星期，兩星期！當我們確知道在興趣尚持續的條件下，自然可有兒童自主的考察，努力，工作，那麼就這樣做又什麼要緊呢？奧國的新學校已不復有專事講解的教師和專事靜聽的學生；現在所有的是一個集團，能以最大的自由處理它的事項，幷向前進行，每個兒童都增長氣力。都對於公共建築物的營造上助以一臂之力。當學習所討論問題的一切方面時，利用諸種手段以求自己表顯，幷謀自我的實現；研究問題的方式是採取那種可以便於集中注意的。

自然，這個方法要大大地增重奧國教師的任務，且需要他的異常的神經活動。他一定要隨時保持一個總的計畫；他一定要想方法聯絡新的觀念，一面則利用那種爲繼續教養的基礎的技術。所做的事情則由各學科的自然團結以行徹底的考察。這個制度又是同中心的，即同一科目可以繼續地重行學習數年。集中教學上所最重視的不復是記憶而是理解與智力。也不復有那些管理規則一式地強制大家，束縛教師，且使他們變成爲分派工作的機械了。

(D)學習計劃

上述各項是教學方法的主要原理——兒童的自己活動，依據直

接環境的教學，且以興趣爲中樞來集中各學科的研究。這些不算是新奇的，不過在維也納，它們構成爲學校的日常生活，且是由編製新的學習計劃上所產生的。

改制局的公理陳述了這些原理，提交教育界求其批評後，始決定它們的實施。一九一九年六月十四日的部令，宣告開辦實驗學級。一九一九——二〇年的整個學年中，切實進行。至一九二〇年四月，改制局定出初等學校學科的初次計劃，這個計劃，是曾經初等教師集會討論過的。一九二〇年九月一日就把它公布，隨即作爲暫行計劃，實地應用。經過六年的實驗期，到一九二六年被正式採用爲全國一切初等學校的教學標。

茲把這個教學計劃的要點，舉作文以爲實例：

自由口頭的敍述爲作文的準備。這是教授國語的基礎。首先它所期待的是發達發表的能力。開始時不求其說完全正確的語言，但求其發生初步的思想。因此便沒有組織完整的文法，沒有分析，沒有默寫。

作文的內容，主要是練習演說（第一年及第二年，）由兒童報告他們所曾目睹的事項，或講述有關於集中討論與趣的題目。靜聽這些演說的練習，觀察兒童談話的愉快，他們的姿態和他們面貌上的表情，且藉此以了解他們自己表現的能量之如何偉大，實是最有興味的。在第三級第四級中，用書面作文以完成口語作文。這除可以訂正以外，又可以有一般討論批判評述以便大家得益的機會。

（E）學級與功課

奧國學校的教師怎樣處理他的學級呢？有時我們往往懷疑到「興趣中心」法的實際價值，因爲我們會得卽刻想起它對於我們自己的不便與困難。不是有些學科容易過於注重以致害及別種學科嗎？或者不是對於兒童所表示的興趣有受其欺蒙的危險嗎？難道教師一定要讓他自己被拉住在兒童們所提起的事項上，且因之耗費時間嗎？

當然，這兒是必須有工作的特殊組織，且須運用控制的方法以預計幷避免錯誤的。當學年開始之時，教師把他所擬的題目製成一表，以呈於視察員，在每個題目上他須把自己限於檢閱爲學習計劃所指定給他指導的那一班的資料。

設置同級教師間的工作集團，曾經大有助於這些每年計劃的製成。經過七年試行期之後，每年已經選定似最能適應某項年齡兒童的興趣，需要及智力發達的一套題目。當視察員承認教師所擬的工作計劃時，教師非必絕對地要嚴密遵守；他是可以有運用自己判斷的自由的。一個題目在預定計劃上原爲學習一星期的，可以延長至二星期，甚至一個月。情勢的發展或偶發的事項可以給這個題目以特殊的興趣。那麼怎樣支配所已做成的工作呢？是用一種極簡單的方法：當一星期之終，教師在他的「級簿」上記載業已執行的工作。這種簿籍經主任看過，簽過字，主任由此以確知學習是在正常地前進。

就大體言，所有一切教材，卽我們所謂客體及經驗與觀察，是從學

校旅行中搜得的學校的遠足，在維也納已經有了異常的成功，每週至少有一個半天是要遠足的。除此以外每一年中有四次各級得到免費的電車票，可以讓他們走到更遠的處所，延長至一日之久。有時候在路上，我們遇到五級十級甚至二十級的學生，各級在幹它自己的事情，每個學生在記他自己的筆記并聆受教師的解說。博物館對於他大有貢獻。

學校遠足不祗是在空地上漫遊，這乃是最重要的一部分功課，且要求學生訓練他的注意，使用他的耳目，以便第二天或以後幾天在班上可以貢獻他的所得，并能以作成旅行的忠實紀錄。這確乎是把學校聯絡於生活的本身了。

在這樣搜集的材料繼續存在的情形之下，就繼續研究同一的題目。有時也需要再出去一番以期更明晰地觀察一件事實，解決矛盾，更親切地考察動物或碑石，對於這個是該級忽然發生特別的興趣的。

奧國的學校在上午，先由一般討論開始功課，然後教師——或是一個學生——提議進行工作的方法，以便檢閱各種不同的「分科」。寫算或拚法不一定在每天課程上有其地位；但須保持相關的均衡。

（F）特殊學級

改制局依照公理的希望，曾把變態兒童的特殊學校加以改組。

這些學校收容着那樣的兒童，即已證明不能在初等學校第一年中聽受常態的教授的。從那時候起，就從教育上及醫學上對他們加以注意，使他們得以繼續他們的學業。

特殊學級的學生，自十六至十五個，男女兼收，盡可能地施以個別指導。從一九二〇年三月十五以來，這些特殊學校已根據新的學習計劃以辦理。在一九二五——二六年，共有一百二十二級，凡一千八百三十九個兒童。此外還有別種特殊學校以供各類兒之用；啞的，聾的，盲的，殘廢的，語言上受着障礙的以及有問題的兒童。

對於常態的兒童，因為疾病或他種理由不能正規地出席學校的，特別組織一種補習指導，以便追隨正常的課程。維也納的教育家認為留級重讀的辦法，實為害多利少。即令一個兒童在完成課業上有某種困難，還是叫他仍歸跟同年紀的學友在一起為妥。從一九一八年至一九二四年，留級學生的比例從百分之十一跌至百分之六。

最後，對於天才兒童，組織各種學程，主要是關於圖畫及音樂的。在一九二五——二六年共有一百另一個特殊學程或學級進行中。學梵啞鈴的學生計有三千人。

（G）教科書的革新

奧國教育當局為便利進行教科書的改革，特設立一個出版所"Deutscher Verlag für Jugend und Volk"把那些精神不復適用於時代，內容因了諸種改變已經成為無用的教科書全廢止。這個出版所是個股份公司，維也納市占有百分之六十的股票。它就設在學校會議的事務所所在的屋宇內。它的目的在照原價發行學校用的教科書

及教師用的教育書。它所出版的新讀本篇幅決不超過五十至一百頁。在一年中，它們要改訂數次，所以讀物的內容得時常提起新穎的興趣。供初等學校應用的這類小書差不多已有一百種。在法德魯士(Fadrus)指導之下，又蒐集了可以幫助教學的許多可愛的圖畫，用以補充故事、歷史、地理產業及博物。

除學校教科書的革新以外，我們還得說一說在使用新教授法上所完成的進步。每一學校都有精良的實驗材料，可讓學生自己動手，做許多種的小試驗。教師也搜集許多物品，構成為小規模的學校博物館。

幻燈的使用已成為很平常的事，現在所使用的機器共有二百五十三架。一個教師所結合的會得到學校會議的援助，已經設立一個中央機關，掌理製造及出租幻燈片的事宜。在所搜集的幻燈片共計一萬八千種，當中有五千種是彩色的，又在這五千種彩色片中有二千種是教師們自己製造的。

有一種散光足供學生們於放映時作筆記。每種幻燈片都提供各人的觀察，討論，發問和實際研究。目下尚未有學校能自置活動影響的機器，祇由私人機關常替學校兒童為特殊的映演(在一九二五——二六年計映七百八十次)有時也偶然開音樂會及演舞臺戲。

(H)職業指導

初等學校自身並不關心到所謂本義的職業指導，不過它要盡着一種任務，使兒童得於未來選擇專業時較為容易着手。學生進校時，就須填寫一種卡片，注明他的性向和嗜好，以後每年陸續添上更有價值的由觀察所得的資料。此項卡片(Schülerbeschreibung)由改制局印行，該局另印說明書，可以幫助教師正確地填寫各種問題格。記載一般才能的卡片可讓教師記下就各個學生觀察之所得(感情、觀念、注意、記憶、觀察力、想像、思考力、工作習慣、是否易感疲勞、意志情緒與別人相交的行為、語言)校醫也把他的評語記在這兒。每年要記錄生長的階段(身長、體重、疾病)。學業的結果也在這兒填載。

最後的問題格是關於職業指導的。職業指導局於一九二一年開辦。它有一部掌理男生事項，另一部掌理女生事項。全體辦事員有三個醫生，其中一人為女子，有五個學徒顧問，其中二人為女子。從一九二六年以後，添加一個心理專家，且使指導局與由部婁(K. Bühler)教授主任的心理學研究所發生聯絡關係。

職業指導局的活動，不限於備少年男女的顧問，也對成年人工作；這批成人是為了經濟恐慌被迫得的改業的。它與雇主及勞工的團體都相聯絡，與各種工業學校及慈善機關也生關係。它組織對父母及對教師的講演，且編印一種報紙。另有一個專門的機關主持關於職務及位置的事項。一九二六年，從離校的二萬兒童中有一萬五千人前往該局，請求對於他們未來的職業有所指導。

蘇聯教育勞働者的組織

靜山

一

蘇聯一般從事於教育的勞働者所組織的團體，稱爲教育勞働者組合，其與一般勞働者組合具有同一的性質與組織。而其所謂教育勞働者，不單指各級學校的教師與職員，即學校的守衛以及圖書館、新聞社等的社會教育從事者也都包括在內。甚至在師範學校中將來志願爲教師的學生亦得加入於這組織中。故其所包括的範圍頗爲廣汎，組織的規模十分宏大，而爲其他任何國家中所未見。

二

俄國在以前雖已有教師組合，但那些只是屬於普通的教員會的一種性質的組織。據威爾遜女士(Wilson)的新俄的新學校中的記載，在一八六〇年距今七十餘年以前即已有地方教育會議的組織，這可說是俄國教育組合的萌芽。這地方教育會議，在初時，只不過以教師相互的救助爲主旨。一八九一年以後明白地揭櫫革命的主義，一九〇五年日俄戰爭以後的革命期才形成全國的組合，加入了大學中學的教師。但因攻擊帝俄政府，終被封閉。直至克倫斯基政府的二月革命以後始再生，但又因反對布爾雪維克的十月革命，而爲布爾雪維克政府禁止而遂至滅亡。而今日的教育勞働者組合，卻爲蘇維埃俄羅斯成立後而產生的。這新教員組合，已如前述，是與一

國外教育雜訊

△丹麥的學校演劇場 英國最近出版一書，名爲丹麥教育(Education in Denmark)其中有一章講到學校演劇場，是爲海其爾氏 (M. Thomas Hejle) 所作的。

海其爾氏在數年前，曾設立一會社叫做中學白晝聚會(The Matinees of the High Schools)，會員達二千人，均爲中等學校最高三級的學生，年齡約在十五至十九歲之間。入會費六克羅尼(丹幣名)，可聽二次劇曲和四次獨奏，均爲著名藝術家所表演。經三季的試驗，覺此種辦法甚經濟，因此在一九二四年，這白晝聚會規模從擴大。所有學校均來參加，會員達一萬一千人，分成二組，第一組會員年齡在十歲至十五歲之間，第二組會員年齡在十五歲至十九歲之間，並自建劇台，稱爲丹麥學校演劇場(Denmark School Theater) 而此會社也改名爲丹麥學校演劇會社。該會社的執行委員會，由各教師聯合會的主席們選舉，其會長爲皇家大劇場 (The Royal Theatre) 的伶人，又爲哥本哈根大學(University of Copenhagen) 的講師。

般勞働者組合完全站在同一的原則，而網羅所有從事於教育事業的教育勞働者而組織的。故教員組合，可說是由產業組合主義應用而來的。現在蘇俄有三十三種的組合，教育勞働者組合卽爲其中之一。

據尼阿林（Nearing）的蘇俄的教育中的記載，北部高加索地方的教育勞働者除去約百分之五〇以外，其他悉加入組合。而未加入組合的，大半屬於鄉村地方。

職業	組合員	百分比
普通學校教師	一六、四八五	四一・三
大學教授	六九一	一・八
家庭教師	四、五五八	一一・四
學校守衞等	八、二〇三	二〇・六
學校事務員	二、一四〇	五・三
圖書館員及農村俱樂部職員	三、三三四	八・三
共產黨事務局員	一、七四一	四・三
學生	一、八七三	四・七
新聞記者	八九五	二・三
共計	三九、九二〇	一〇〇・〇

這是北高加索地方五年前的統計，在中小學及大學中實地擔任教科的教師不及全體之半，其他約近一半的則非關於直接授業的教育勞働者。

三

蘇維埃的教育勞働者組合的組織有種種，茲就烏克拉意那地方的教育勞働者、組合的組織一考察之。這地方的組合組織，分爲四級，最小的爲村，其上爲郡，再其上爲縣，最大的則爲烏克拉意那共和國。這樣的組織系統，大體通行於蘇俄全國。

每一村的教育勞働者，如其數在十人以下的，則選舉一人爲書記，十人以上的，則選舉三人爲委員，以擔任村組合的事務。村組合的書記及委員更集合而選舉可以爲郡組合委員的自己的代表，而郡組合委員則更選舉可以爲自己的代表的縣組合委員，而縣組合委員則更選舉代表，組織烏克拉意那共和國教育勞働者會議。而這最高的教育勞働者會議

劇曲的選擇和排列，概由演劇場經理和學校專家委員會主持之。每一劇曲須經委員會通過始得表演。除丹麥本國名劇外，般生（Bjoernson）易卜生（Ibsen）克萊斯脫（Kleist）摩利爾（Molière）薛立敦（Sheridan）席勒爾（Schiller）諸氏的劇本，均曾在演劇場上表演過。故年在十一歲以上的兒童入會後可在其學校生活中，不僅受普通的教育，並得聽三十八本戲曲。

五年以來，該會會員又自一萬一千人增至二萬人，可見學生及其家長莫不視演劇場爲一種實施教育的良好工具。

在演劇場內，凡同校的學生，均坐在一起。各種不同的坐位，各校輪流調換。其組織與其他學校內的活動相同，由學生幫助教師維持秩序。

亞胡斯（Aarhus）奧登塞（Odense）和斯德哥爾摩，（Stackholm）也均相繼效法哥本哈根而有學校演劇場的設立。

△美國失業者和成人的教育　據美國教育部服務股主任亞爾特門氏（Dr. L. R. Alderman）的報告，美國各省市夜校職業學校和特殊學校入學學生，已日有增加。

麻省（Massachusetts）夜校學生有八萬二千七百餘人。在一九三一年，麻省夜校經費達一百餘萬美金。夜校分四種：（一）初等夜校，（二）中等夜校，（三）美國化夜校（Americanization School）及（四）職業夜校。麻省

每年開會一次，選舉出席於蘇維埃聯邦的教育勞働者會議的代表。

烏克拉意那教員組合員共十萬〇一千三百六十三人，其中類別的百分比如下。

初等學校教師	六〇・六
專門學校教師	八・六
政治教育的教師	五・一
學校事務員	一八・三

這表與高加索的顯著不同之點，在小學教師的百分比特別的多。

全俄羅斯蘇維埃聯邦教育勞働者組合員總數，在一九二五年四月的調查，爲五十八萬三千八百十一人。一九二三年四月爲三十八萬三千六百四十五人，一九二四年四月爲五十一萬六千八百十八人。內中的五分之四爲男性，又小學教師占百分之四五，專門學校教師占百分之二・八，高等專門學校及大學的教師占百分之四・八，其他的學校教師占百分之六・一，學校的職員占百分之二三・四。

四

教育勞働者組合的任務，其最重要者有二。第一在根據團體契約保護組合員，並使提高組合員之職業的及文化的標準；第二在由提高教育的標準及改革社會組織，而使組合員所屬的地方社會的文化水準提高。

團體契約係教育勞働者組合與支付教育勞働者俸給的當事者締結而成。

凡屬於地方教育當局管理下的學校及其他教育機關的教育勞働者，則與該地方的教育當局締結契約。又國立博物館中的教育勞働者，則與管理博物館的蘇維埃聯邦政府的當局者締結契約。在這契約中載明賃銀，雇用條件及關於災害等的保障條約。各地方所訂的團體契約，均須受蘇維埃教育勞働者組合的中央委員核定。團體契約中的細目雖不劃一，然其根本原則皆同一。

教育勞働者於主要的市、鎮、村中必須設立會所。這會所，與其他的勞働組合設立的會

教育經費共七千六百四十一萬七千元美金，而夜校經費佔其百分之一・四，夜校學生數共佔全體學生數百分之九・二。

羅德斯島(Rhode Island)的夜校學生，截至一九三二年六月止，共有男七千〇二十二人，女八千二百四十八人。夜校經費共十一萬三千二百五十八元美金。

其他都市，如阿特蘭替克城(Atlantic City)，亞特蘭大(Atlanta)，波士頓(Boston)，布法羅(Buffalo)，第耳本(Dearborn)，恆丁敦(Huntington)，者克桑維耳(Jacktonville) 明尼波列斯(Minneapolis)，紐約費城(Philadelphia)，匹茲堡(Pittsburg)，鹽湖城(Salt Lake City)，舊金山(San Fransisco)和華盛頓等，對於失業問題的解決，均有所進步。

各都市所採用的計劃，常不相同，卻也有其相似之點，夜校推廣使入學者愈益便利，而更鼓勵失業者入學。職業學校又設立新課程，以適應特別的需要。各校均在可能範圍內注重實用。

休閒的活動，也大爲推廣。失業的成人，得允准其入日校，而畢業後的訓練，也已引進。許多地方的補習學校設有全日課程，校內也已有設立工場供學生實習之用者。

所同營組合的文化事業與社會活動。會所中的一切事務，由各地方的組合委員會管理之。委員會則推選常務委員主持一切。會所中普通設有大講堂，在卡爾哥夫市的會所中的大講堂，設置三百人左右的座位，除土曜日之晚外，其他各日之晚均請人擔任講演，土曜日之晚，則開社交談話會。又於各會所中有圖書室、（有普通與特別之分）學科室、委員會室、食堂、社交室及組合的青年共產團的會議室等之諸設備。

五

在羅斯特夫地方，其教育勞働者組合會所中的工作表，於每月中規定一晚爲答問。其時，組合的執行委員全體爲應答者，組合員爲質問者，頗呈活潑的氣象。不論任何會所中，都揭有壁報，這爲組合員中少壯者的主要工作。全蘇俄的教育勞働的大部分工作，差不多都由二十五歲以下的青年擔任之。卽二十歲以下的其所擔任的工作亦不少。羅斯特夫組合的組合員，共有二千〇十五八，而會所的經費，則以各人所得俸給的多少爲擔負的分配標準，惟每人每月不得超過五角錢。但如因開費太大，得以其組合中的文化基金維持之。而文化基金則於組合與學務當局所訂的契約中規定由俸給預算中抽取百分之一以充當之。此項基金由組合會計部保管之。

教育勞働者組合，雖無教師任命權及學科課程的決定權，然普通於賦有這樣的權能的委員會中有推舉組合的代表出席之權。就這點看來，教育勞働者，與蘇維埃聯邦其他的勞働者已站在同樣的立場了。卽是勞働者於實際上雖無管理生產之權，然不論什麽時候對於生產活動的條件及雇用解雇的問題，都有建議權及否認權。又學校當局，於任用教師之時，承認組合員對於非組合員有優先權一項，在與學校當局所訂的契約中亦有明白的規定，這亦與生產勞働者的場合相同，而具有自己保障的權能。

六

在小的地方社會，教師將被推爲當地文化的社會的活動的領袖。卽是，教師將被認爲村中的中心人物及農民親愛的師友。如於事實上能達到這樣的境地，那末，學科與學校殆將支配着整個的農村生活。這「恐怕不僅是教師對於僧侶的勝利，實在是共產主義者對於農村的沈滯、退步及偏見的一種勝利吧！」這話的意思，就是說教師當爲農民大衆的文化指導者。有了教師爲之指導，農村才不停滯於退化或不進的狀態中。

蘇維埃的教育組織與蘇維埃教育學同注意於這一方向。教師於農村中舉辦圖書館、學術講習會、俱樂部以及其他有益於農民大衆的種種設施，使整個的農村成爲學術化。這時的教師，不但爲學校中的教師，而且爲農村生活之社會的文化的方面之一般的顧問兼組織者了。其所擔當的任務，遠比兒童的教師爲繁重了。蘇維埃當局者實取這樣的種種方

法，以期澈底打破俄國農村社會的停滯不進的狀態。對於大人教以讀書寫字，澈底地撲滅文盲，同時對於青年及少年，則就學校及地方社會上使其於新的基礎上組織新生活。這樣的努力，如能完全發生效果，則教育勞働者組合在蘇聯的農村文化運動上將不知爭得如何重要的地位呢。

七

這樣廣汎的教員組合的組織，其及於教育勞働者自身上的效果如何，現在似尙不能完全制定。惟既如前述，像蘇聯這樣教師完全組織化的事實，確為世界任何國家中所未有。師範學校及師範大學中的學生得為教育勞働者組合的會員，而他們且得以組合員的資格而就任教職。他們希望着地方的乃至全國的組合員統一起來，以實行重大的農村文化的活動。

其次，如關於學校以外的其他教育機關的職員，與一般教師組織同一的組合，也為其他國家中所未見的。新聞記者、圖書館員、博物館職員以及從事專門研究的人，皆為同一的教育勞働者組合的會員。他們卽就其工作的機關中的同志互相結合起來以營文化的運動。

由產業組合主義上而言，所有的教育勞働者，其每日所從事的工作雖各不同，然因同為同一共通的職業的伴侶，而屬於同一共通的組合，則其間自不免要發生共同聯帶之感。由此共同聯帶之感，愈足以促進組合事業之發達。列甯希望將蘇俄教師的地位提高到任何資本主義國家的以上，現在雖尙未完全實現，然現正急速地向着這目標而進展呢。

介紹蘇聯聞見錄

近來關於蘇聯的書藉是一天多一天了，卽就遊記方面說也有好幾本，胡愈之的莫斯科印象記，曹谷冰的蘇俄視察記是其中最著者。新近林克多君出版一本蘇俄聞見錄，也是一部極有意義之作。林君在莫斯科電機廠做工多時，與蘇聯人士接近也較密切，其聞見自更正確。魯迅先生在序中說這本書所描述的雖是些蘇聯平常的故事，「然而要知道一些不搽粉墨的眞相，卻是很好的。」

文藝欄

徐調孚編

冥屋（隨筆）

茅盾

小時候在家鄉，常常喜歡看東鄰的紙紮店糊「陰屋」以及「船，橋，庫」一類的東西。那紙紮店的老板戴了闊銅邊的老花眼鏡，一面工作一面和那些靠在他櫃臺前捧著水煙袋的閒人談天說地，那態度是非常瀟灑。他用他那熟練的手指頭折一根篾撈，一朵漿糊，或是裁一張紙，都是那樣從容不迫，很有藝術家的風度。

兩天或三天，他糊成一座「陰屋」。那不過三尺見方兩尺高，但是有正廳，有邊廂，有樓，有庭園；庭園有花壇有樹木。一切都很精緻很完備。廳裏的字畫他都請教了鎮上的畫師和書家。這實在可算得一件「藝術品」了。手工業生產制度下的「藝術品」！

牠的代價是一塊幾毛錢。

去年十月間，有一家親戚的老太太「還壽經」。我去「拜揖」，盤桓了差不多一整天。我於是看見了大都市上海的紙紮店用了怎樣的方法糊「陰屋」以及「船，橋，庫」了！親戚家所定的這些「冥器」，共值洋四百餘元；「那是多麼繁重的工作！」——我心裏這麼想。可是這麼大的工程還得當天現做當天現燒。並且離燒化前四小時，工程纔得開始。女眷們驚訝那紙紮店怎麼趕得及然而事實上恰恰趕及那預定的燒化時間。紙紮店老板的精密估計很可以佩服。

我是看著這工程開始，看著牠完成；用了和兒時同樣的興味看著。

這仍然是手工業，是手藝，毫不假用機械；可是那工程的進行，在組織上，方法上，都是道地的現代工業化，結果這是商品，四百餘元的代價！

工程就在做佛事的那個大寺的院子裏開始。動員了大小十來個人，作戰似的三小時的緊張！「船」是和我們鎮上河裏的船一樣大，「橋」也和鎮上的小橋差不多，「陰屋」簡

直是上海式的
樣的大工程，從
的緊張！什麼都
的紙糊像具和
密的分工，緊張
見那故鄉的紙
悶天，那種悠游
！
差「藝術製作」
上海式的「陰

秋

上海的秋
都市式高速度
淡青色的
洋梧桐凋葉了，
的都市摩登男
的舊戰場。秋光
這蒼涼的秋光！
過是憑吊舊戰
春是萌芽，

課堂之
課堂，他
院，）正
班男女

空氣，緣
的需要，
正的「
園去看
就匆匆
上款款
敢說什

春
落的前
的遊蹤

然
時候呢？

自
園的熱
幾乎完



般生百年誕

傅東華

今年十二月，是挪威戲劇家、小說家、詩人和政治家般斯曇•般生(Björnstjerne Björnson)誕日的一百週年。

般生和易卜生是十九世紀後半北歐文壇兩顆並曜的明星，但他們的作品的性質適成一個對照。易卜生是悲觀者，般生是樂觀者；易卜生只認識現實，般生卻有他的憧憬。因此，一個是冷酷的，一個是熱情的。一個是鐵面的裁判官，據實斷案，毫不徇情，令人凜然而慄；一個是懇切的預言家，賚我福音，與我希望，令人溫然而慰。一個如嚴師，但知責人，卻不導人以自新之路；一個如慈母，以愛動人，期人之終能感悟。

自從產業革命以後，人類的世界便逐漸趨於合理化，商業化。最初一般浪漫主義的作家也曾嘗試用他們的熱的夢去抵抗那方在形成的冷的現實，然而現實畢竟是現實，所以這班熱情的夢想家終於不得不讓位給自然主義者和寫實主義者。及到現代這種合理化和商業化的過程已經幾近它的頂點了，世界已成一個冷酷的陰謀的，刀兵相見的角鬭場了。作家和一般人們為現實所威脅，自然不但不敢做美滿的夢，並且不敢暗示一條較好的路了。在這情境之下，我們要想從文學中找到福音，找到安慰，已屬不可能的事。溫從前人的舊夢吧？當然也不是辦法。那末只有屈服吧？絕望吧？

但是我們試問一問；何以般生和易卜生會生在同時呢？何以一個只看見死的現實，一個卻從死的現實底下看出生路來呢？般生開給我們的方案果真是荒唐的夢想嗎？現實的力量果真是絕對的嗎？這麼一想，也許不至絕望到這種地步。因為這樣兩個作家竟會生在同時這個事實，就足證明現實還不能叫人無可除外地都尊重和信服它的力量。譬如一個懦怯者，處身於聲色貨利時時誘惑的環境裏，也許要愈加懦怯，以至沈溺不能自拔，但若他一旦發覺自己的健康已受影響，或竟已

呈病象，那時若又加上一種温良教育的感化，他就會惱然悔悟，從此決心拒絕當初的誘惑因而打敗了環境。這樣的事不是不可能的。所以這似乎無可挽回的現實發展到某種程度，也許它本身就會成為一個變化的動因。這一點，就是現代的希望唯一可以寄托的地方。故所謂有望無望，只是有無勇氣的分別。易卜生只有勇氣診斷，沒有勇氣開方；般生並非如一般浪漫主義者全不講究病因，他卻不但曉得病因，且還有落筆開方的勇氣。關於此，美國批評家費爾潑斯(William Lyon Phelps)曾有兩句警句道：『其一〔易卜生〕具有絕望的勇氣，其一〔般生〕卻有希望的勇氣。』(Essays on Modern Novelists, p. 89)

在現代，在從軍閥到革命家一是皆以殘酷為本的現代，在報復循環以暴易暴的現代，現實的本身已足夠叫我們認識它的厲害，足夠叫我們警省，足夠叫我們滅卻幻想了。我們再用不着易卜生那樣嚴肅的解剖家來警惕我們，來替我們解釋現實的可怕，卻要般生那樣温煦的勸導者來安慰（當然不是欺騙）我們，來指示我們怎樣打開現實的桎梏。換言之，我們現在已不需要診斷的醫生，卻需要體貼的看護；我們現在已經完全明白自己的病症，只需要調治的指導了。至少，把診斷開方的任務交給科學家去吧，藝術家只消管他們分內的事，不必重牀疊架的徒勞了。誠然，半個世紀以前的看護的學識和技術未必還能適用於現代的病人，然而般生的精神是可歡迎的，因而是可紀念的。我們現在鄭重紀念般生百年的誕日，就無非在這意義上。

般生以一八三二年十二月生於挪威北部的克味尼(Kvikne)，他的祖先都是農民，父親是鄉村的牧師，所以他遺傳了剛毅的農民常識，和委婉的牧師口才。

克味尼是挪威北部歐斯脫道區(Østerdal)的一個遼僻的村落。當時村裏的居民非常強悍，牧師到禮拜堂去都須暗藏着手槍，以防不測。因此，在般生的父親去接任那裏的牧師之前，那村裏曾有許多年沒有牧師敢去就任。在這荒僻獷猂的鄉村裏，般生度過他最初六歲孤單無戲伴的光陰。他那種矯立不羣的精神，也許就是這時候種下根的，但如他後來沒有改變這兒童的環境，也許竟會完成一種孤峭的性格，不會產生那些充溢着人類同情的作品了。

幸而他六歲的時候，因他父親調任奈斯 (Naes) 的牧師，他的兒童的環境就大大改變了。原來奈斯地處龍斯道(Romsdal)河口，是挪威風景最美的地方。他的其餘的兒童時代，就都在這美及和平的薰陶裏度過去，因而養成了他那種不合寒國居民特性的温情。

他的最初教育，得之於麼爾特(Molde)學校，後來改入基利斯當尼亞(Christiania)學校，及一八五二年（他二十歲）就卒業於基利斯當尼亞大學了。他在兒童時代，就已決心要做詩人。在大學裏，他是一羣傾向文學的青年之一，初時專致力戲劇的批評，而同時創作的本能也就逐漸發達。大學還未畢業的時候，他已編了一部題名“Yalborg”的劇本，竟得基利斯當尼亞劇院接受排演，但他看了別人的劇本幾回

排演之後，頓覺自己的作品缺點很多，不等它的上演就撤回了。這種自己批判的精神是青年作家當中難得見到的。他後來的偉大的成功，大概就靠着這點精神吧。

我們知道挪威的歷史完全是一部民族獨立運動史。當般生的青年時代，挪威方脫離丹麥而與瑞典合併，挪威人卻愈感着不滿足，民族獨立的呼聲因而愈高。從美的環境裏薰陶出來的般生，他的血是熱而新鮮的，又值他的青年時期，多少要流於一點浪漫的氣分。當時這種運動的精神對於他自然投合，因此他第一期的作品，大都屬於一種浪漫的民族主義，其種類有愛國的詩歌，描寫農民生活的小說以及歷史的戲劇。

他的詩歌收在兩本集子裏，一本是"Digte og Sange"（詩與歌）一本是"Arnljot Gelline"都是一八七〇年出版的。"Digte og Sange"後來（十年之後）又曾擴大重版，其中包含"Ja, vi elsker dette Landet"（『是啊，我們愛我們這個國土』）一首，經音樂家諾爾勃勒克(Norbraak)替他作譜，就成了挪威最流行的國歌。還有一首性質類似的"Fremad! Fremad!"（『前進！前進！』）是葛利格(Grieg)作的譜，也極流行。關於"Ja, vi elsker dette Landet,"般生自己曾說這是他給與同胞影響最大的一個貢獻。有一次當般生努力從事政治活動的期間，和他反對的政黨中有一羣暴徒把他家的玻璃窗搗碎之後，一路狂歌而去（因為這是斯干的那維亞人當感情激動時認為必要的，）誰知所唱的歌，正是他們的政敵所編的"Ja, vi elsker dette Landet"般生聽見這事後來常常表示勝利似地對人說『他們情不自禁，不由得不唱它哩！』

關於"Fremad! Fremad!"也有一段軼事，足證當時般生對於這椿工作是如何的熱心。原來音樂家葛利格和般生本來相熟。有一天，葛利格到般生家裏，將他新編的一曲"Fädrelandssang"（『祖國之歌』）彈給他聽。般生聽了非常感動，深以有調無詞的憾事，便自己擔任填起詞來。次日，葛利格正將他的詞在家演習，忽聽得門鈴聲大急，幾乎要破門而入一般，原來來者正是般生，已在門外竊聽多時，知道自己的詞已經成功，高興得情不自禁了。於是葛利格將他延入，在歡笑和慶祝之中將全曲重奏一遍。從此這"Fremad! Fremad!"就成了流行全國的名曲。

這幾段小小的軼事，都足證明當時的般生是怎麼一個迷戀民族的夢的青年。到後來，他雖隨着見解的深刻化而擺脫了他的浪漫的氣分，但他這種愛民族的精神始終沒有消滅，所以他到暮年時候還說：『在這裏我曾戰鬪，我曾流血，所以讓我死在這裏吧。』又當一九〇五年挪威和瑞典分離而選擇它自己的國王的時候，般生曾到講臺上拍拍挪國王的肩頭，表示『他自己是代表挪威的人民，而國王只是國中的過客。』

他又不僅從文學中表現他這種民族思想，並還參加種種實際行

動，以期這種運動的成功。他當社會的和政治的興味漲過文學的興味的期間，往往接連幾年沒有作品出現，例如從一八七九年到一八八二年，及從一八八四年到一八八九年。他曾參加種種政治的鬭爭。在國內他先幫助左派的民主黨與當權的右派鬭爭，後來左派得勝，內部卻四分五裂，他因又從事於各派系團結的運動。在挪威和瑞典合併的問題中，他曾努力於維持挪威的獨立和平等，這是對於一九〇五年的分離的成功不無助力的。總之，他的青年時代的斯干的那維亞主義，雖有時改變它的方式，卻始終是保留着的。不過到暮年以後，他的政治活動已擴充了它的範圍，知道這民族兩字不當為他們自己的民族所專有，而當為一切民族所共有。他因而以『歐洲的良心』的稱號為一切被壓迫民族——芬蘭民族，斯洛伐克民族（Slovaks）等——呼籲了。

由這點意義看，又可見出般生和易卜生所以成為一個對照的原因之一。易卜生是和周圍的世界隔膜的，不是親身加入裏面去的，所以他雖然「旁觀者清」，卻是一個孤寂而絕緣的北方的怪傑。般生則因曾參加實際活動，所以不如一般理想家或旁觀者之不知甘苦，而成為一個負責的誠心的領導者。

般生的另一詩集"Arnljot Gelline"是一部新鮮而雄健的民族史詩，同屬這一時代的產物。

但是他的民族主義表現於小說中時，卻用另外一種方式——描寫和讚美農民生活的方式。

他的第一部小說"Synnöve Solbakken"（英譯信任與試練）作於一八五七年。女主人公 Synnöve 是個富農之女，愛一性情暴戾聲名狼藉的農家子而未敢與之訂婚。農家子家亦殷實，卻以不遵其父約束致為家庭所絕。後農家子與人鬭，身受重創，性情驟變。其父憐之，遂為父子如初。及創愈，其父率詣女家求婚，女之父母欣然允諾，遂成眷屬。這小說的意義，在於它是般生以後一切作品的雛型。原來般生那種深固的樂觀主義，可使他對於任何嚴重而困難的局面都得有個解決。他的這種精神，就是教人『放下屠刀，立地成佛』的精神。後來他閱歷愈深，所提出的問題愈加嚴重，愈加困難，而這種精神也仍貫徹到底。

但他這部青年作品的真價，還在它的藝術功夫。自從這件純粹的藝術品出世之後，就立刻引起一般人的興味，人人都傾聽這新鮮的牧歌，而被它的奇異的和諧所魅惑。原來這裏面充滿着田園的日光，充滿着農家的醇朴，雖然和現實離開得遠一點，卻是不由得人讀了不心醉的。

這樣，般生自始就從事於藝術的訓練，所以後來和從醫生出身的易卜生當然要分道揚鑣了。

次年（一八五八年）又出現一部性質類似的小說"Arne"，情節很簡單，只寫一個典型的農家子從兒童時代以至結婚的生活。它的意義也如"Synnöve"，在作者對於農民特質的同情的洞察，以及他運用這材料的詩的手腕。此外還有"En glad gut"（快樂的小

孩）一八六〇年作，"Fiskerjenten"（漁家女）一八六八年作，"Brude Slatten"（結婚的進行）一八七三年作也屬同一期的小說。他在這些小說裏都能以絕對的忠實再現他所曾看見的物質的和精神的世界——換言之他在這些作品裏都是一個誠實的印象派，都用絕對客觀的寫法。在他這樣強力熱奮的一個人格而能成功純粹客觀的描寫，便是難能可貴的地方了。我們讀他這些作品，如讀屠格涅甫的作品一般，處處可以感着作者的人格，但他對於情節的進展卻絕對不加干涉；他聽憑他的人物自由發展，不加一點的矯揉造作。同時，如費爾潑斯所指出，他這些作品裏面又都具有『一種難以解釋的妙處；就是彷彿有一種幻想作用，有一種詩的美流漾在那故事中，使我們掩卷之後，好像方才凝視過冬日的日落一般。』

漁家女是般生自己青年時代決意獻身藝術的一個供狀。書中寫一漁家女兒因戀愛事件壞了名譽，為母所逐。後來她投身劇界，遂成名伶。原來她本是有藝術家的本能，天才和野心，以前那些戀愛事件都不過是這主要原動力的奔流能了。由此，可知般生對於藝術的認識是嚴重而認真的。

這一期中的戲劇也有五六種，都屬愛國的或歷史的戲劇，比較他後期的戲劇不甚重要。"Mellem Slagene"（戰役之間）一八五七年作，"Halte-Hulda"（跛足的赫達）一八五八年作，"Kong Sverre"（斯佛爾王）一八六一年作，"Sigurd Slembe"（私生子薛瓜德）三部曲，一八六二年作，"Maria Stuart i Skotland"（馬利斯多華在蘇格蘭）一八六四年作，"Sigurd Jorsafar"（十字軍英雄薛瓜德）一八七二年作。

但在這幾年中，他卻曾參加實際的戲劇工作。從一八五七到一八五九年，他擔任白爾根（Bergen）劇院的導演，從一八六五到一八六七年，又擔任基利斯當尼亞劇場的導演。在這兩次做導演的中間，挪威政府曾給他津貼，使他得到歐洲遊歷了兩三年。他在遊歷途中，著作仍舊不輟。其中最重要的一種，就是一部名為"De Nygift"（新婚的一對）的喜劇。這是他第二期中所作的社會劇的先聲。後來他做基利斯當尼亞劇場的導演，第一年上演的也就是這個劇本。

剛才說新婚的一對是他的第二期作品的先聲，因為這本喜劇是一八六五年上演的，他的第二期作品的開始則在一八七四年頃。這從第一期到第二期的轉變，就是他的作品由浪漫的民族主義到處理當代生活種種問題的寫實主義的轉變。這個轉變的原因，當然在於他的思想經驗的逐漸成熟——有人說是他的『精神解放』的結果，也是一樣。但是我們也可尋出當時促成他這轉變的外在原因來。

原來自從一八六四年丹德戰爭發生之後，斯干的那維亞諸民族便把德國目為他們的世仇。但經一八七〇—七一年之戰，般生看出了勝利的德國前途無限，便大倡其親德主義。那時丹麥著名批評家勃蘭兌斯（George Brandes）已在丹麥開始講學，風聲所及，北歐文人學

者幾乎無人不敢折服。般生的親德論傳到丹麥，當然不免受勃蘭兌斯的非難。般生對於勃蘭兌斯的見解雖不能完全折服，但後來勃蘭兌斯提出『拿出問題來討論』一句口號，般生就受了一個極深刻的印象。從此作風大變，大都由於服膺這句口號的緣故。

般生的這一下轉變是他文學生涯中最大的一個關鍵。費爾滲斯對於這一點曾有下列兩段透澈的議論：

『他〔從此之後〕就很少出產想像的文學了，有許多人當他的靈感的泉源已經枯竭了。實在，他是經過一種遲誤了的「動搖期」(Sturm und Drang)；他那時心上起了一種巨大的智識的鬭爭和醞釀，其結果，就使他思想上成爲另外一個人，而具備着一套新的意見和觀念。大約同在這個時候，他的同代的大文學家托爾斯泰也正陷入「失望的泥沼」(The Slough of Despond)，但他卻從那一方面爬了出來，而將他的面孔去朝着天國。般生的這回陷落，則終於從完全反對的方向找到他的出路。當托爾斯泰正在研究新約的期間，般生則方致力於達爾文，穆勒，斯賓塞爾等人的學說，而從他青年期的基督教信仰完全改化過來。許多人遇着這樣的結果，情思上必須要起一種暫時的麻木作用，或者流於悲觀，或者成爲冷酷的批判態度。然而般生卻正不耐和他的同國人易卜生一般做一個陰鬱而冷笑的人生的旁觀者，這就猶之他不能離開自己的本國而躲在牟尼基或羅馬的適意環境裏去隔岸觀火一般。般生所具的那種智力是始終不能平衡的，他是一個戰鬭家，如沒有東西可戰鬭，他就不能生活。他氣質中那種自然的樂觀主義，使他從他的新見解中看出一條解救的路來。他那時相信自己是對的，正無異當初主張絕然相反的時候。他抱着一種樂觀的熱心而決計替政治的民主主義和宗教的自由思想作戰士及宣傳家。他的態度，分明是服膺斯賓塞爾所謂「在眞正的改革家沒有那種制度可以目爲神聖，沒有那種信仰可以不容批評」那句名言的。這裏「改革家」一語，恰好是適合般生的一個形容詞，因爲他也像他作品中的主要人物，是一種熱心不倦的改革的使徒。

『羅威爾(Lowell)在論葛雷(Gray)文中，嘗說十八世紀之所以舒服，在於「對世界的責任這種東西還沒有發明。」如今般生已充分感覺着這種「責任」了；這雖不過是一種道德的品性，卻助長了他的藝術的生機。他於是斥基督教而代以神不可知論，斥浪漫主義而代以寫實主義……總之，般生是比他兒童時代離天愈遠了。』(Essays on Modern Novelists, pp. 88-90.)

上面已經說過，結婚的一對是他的第二期作品的先聲，就是他還未進入第二期以前所作的一個社會問題劇。一個青年律師 Axel 和一個富家女 Lauro 結婚。女之父母因寵女不欲離去，命壻寄居其家。然其家家規極嚴，即所陳設的一桌一凳亦不得輕易移動。青年因此大覺不可耐而 Laura 又一未脫稚氣的好女子，對父母之愛深於愛夫。如此，遂發生兩重問題，即如何擺脫妻家的拘束及如何喚起妻對自己

的愛的反應，因決迫女離家從己同居。此舉女雖大不願，然青年竟獲勝利。至此，已解決第一問題，而女之愛則轉因此而淡。女有女友Mathilde先與青年有戀愛，及青年與Laura結婚，不免嫉妬，以為青年不過用己作引線而已。但見夫妻感情破裂，Mathilde忽全忘卻妬念，而努力為他家庭夫婦彌縫感情了。結果，終因她的巧妙手腕，一家復得和好。這是一部教訓主義的喜劇。作者對於劇中每種人物都給他一個功課。做丈夫的必須學習忍耐；做妻子的必須遵守結婚的義務；做朋友的應該助人，不應該妬人；做父母的對於結婚的兒女應該聽他們的自由。這樣平凡的教訓，照理是應該要令人厭惡的，但是般生能彀把這種冷的公式溫暖起來，因為他的人物都是日常見面的真正人物——他的道德的理想主義是經實際的寫實主義調劑過的。

第二期真正開始時的第一部作品是"Redaktörn"（編輯者，）這是他一八七四年作的一部劇本。他由這個劇本，劃出他自己和一般戲劇從個人主義到集團主義的一個過渡。此劇目的在攻擊報紙的罪惡，背景是急進黨和保守黨的激烈鬬爭。急進黨員Harold得保守黨富人的資助，並與其女訂婚。保守黨某報編輯者威脅富人，迫與Harold解除婚約，否則將為文攻擊。富人不得已，竟從其言，然攻擊之文仍舊披露。Harold有兄為改革家，同日亦受此報猛烈之攻擊，讀罷即氣憤而死。編輯者乃大悔悟，遂棄絕新聞業，終身不復為。原來般生的希望就在有罪惡的人之終能悔悟。但是寫人受報紙攻擊竟會氣憤立死，這是不合理的。般生但求編輯者的突然悔悟的合理，遂忘卻這樣死法的不合理，都因他急於要把他的「道德」拿出來之過。

這樣的毛病，到同年出版的第二部劇本"En Fallit"（破產）裏就沒有了。劇中寫一商人的家庭實底已經虧空，卻仍勉撐場面，而期不破產。因此，那商人不但對外無時不欺騙，就是家庭之間也一味的虛偽。後來逐漸露出馬脚，引起一般銀行家的疑心，公派代表人實行查帳。商人初猶拒絕，經不得那代表人婉言開導，勸他不如宣告破產，慢慢再圖復興。經這一來，那商人果然獲得心境上的非常愉快，同時家人間也從虛偽的態度變到相見以誠了。這種商人之家，原是典型的，而那代表人的一番勸告，正是般生的苦口婆心。在這個劇本裏，商業主義的一種普遍的罪惡得着澈底的暴露，卻溫和的糾正。自來文學家陳義太高，往往忽視社會上這一類細微的毛病，般生則重視這些平凡處的苦痛，深信解救社會當從此等輕而易舉的地方着手。

在一八七七年出版的"Kongen"（王）裏，他卻提出一個較大的問題。劇中寫一脆弱的青年即登王位之後，深知帝制之非，而感煩悶。他因要把他的統治權平民化，便同一個社會主義的教授的女兒結婚。但那教授是不肯妥協的，竟否認他的女兒甘被放逐而死。王后因使國王失望，深自悔恨，不久亦死。國王既不見諒於左黨，同時又受右黨的猛力攻擊，終至自殺。死後，朝臣皆握手相慶，宣言國王是瘋狂的。此劇出後，備受右派的抨擊，般生的辯解則說他的目的並非在激起革命，卻在

指示一條和平而漸進的路，期得共和主義終能代替了帝制。他以爲這是小國中特別相宜的路。至於一般小國中所特有的那種妥協精神，則是他所竭力反對的。由這劇本裏，我們知道般生所謂不妥協並非就是革命的同義語。般生相信和罪惡妥協便構成罪惡，但又相信除革命之外仍有較和平的路可以達到不妥協的目的。

在一八七九年出版的"Det ny System"（新制度）裏，般生暴露妥協精神的惡影響的方式之一就是：蒙蔽。劇中寫某鐵路監理負責施行鐵路管理的新制度，而一青年工程師著書大肆其攻擊。這青年本與監理之女戀愛。至此，監理恨之切骨，一面禁其女與青年往來，一面催促青年之父（新近辭職之鐵路職員）清算賬目。此舉之用意，蓋欲使人疑其父之辭職或有別情，而青年之著書亦若祇爲其父掩飾。同時監理爲挽回輿論起見，設席宴請全路工程師，並請議會派員列席。席間，青年大放厥詞，頗得座衆之好感。監理窘甚，乃思利用其父之弱點，誘使發言。蓋其父嗜飲，醉後言語不愼，竟於其子之說有所不利。然議會所派之代表業已察知實情，不爲蒙蔽，而青年亦至少已得部分的勝利。

但是般生雖然同易卜生一般深惡妥協的態度，卻不如他那樣剛直而不可撓屈。因爲他畢竟是個熱衷人，不肯像易卜生那樣服從冷酷的邏輯。易卜生所認爲冰炭不相容的兩種力，般生則有時希望它們能毅融和。易卜生以個人的名義反對制度，般生則對制度和個人一般看待。易卜生只重視孤獨而偉大的個人靈魂，般生則重視被壓迫而不重要的大衆。就此義而論，般生是比易卜生更純粹的一個社會劇家。

同年，他又出一喜劇"Leonarda"（雷奧拿達）這是一部諷刺式的戀愛的喜劇。敘一老婦愛她的織女的青年情人，受褊狹而嚴酷的教堂的譴責，但終因容忍和人道的力而得到快樂的結局。這雖也是一部問題劇（關於宗教問題的，）但它的主要價值卻在抒情的美的豐富。在這一點上，般生和易卜生的對照特別顯明，又在問題有無解決一點上，也從這劇本裏最容易見出兩人的差別，因爲像這劇本所提出的問題，在易卜生是要認爲無解決之可能的。論技巧，這劇本的結構頗嫌鬆懈，很難看出它的意義來。

"En Hanske"（手套）一八八三年作，也是一部喜劇。般生的三大喜劇中無論技巧上意義上，都算這部最好。這是一部關於兩性的問題劇。般生在這劇本裏，主張男子應該給與女子以他所期望於她的那種德性，又以爲新婚的女子如都能堅持着這個條件，世界就會比現在快樂了。根據着這種主張，所以劇中的女人公一聞愛人過去的邪行之後，便假意的戲弄他，用她的手套打他的面頰。此劇初本（即一八八三年所作，）還容許一個和解的機會，特不過要那男子誠心改悔罷了；但在四年後的改本，則作者對於男性道德的抗議愈加嚴厲，所以女主人公和愛人決裂之後，幕便落下來了。原來她的重視男子婚前的貞操，是有她親眼目覩的三個事件作理由的：其一，她自己的母親因丈夫行爲不端而致終身不快樂；又其一，她的女友嫁與浪人，終至非離開他不

可；又其一，她的愛人
劇本裏的主張，作者
城市去講演，又曾編
飄在城市中和埠頭
如何的重視了。
　　社會問題之外，
年（一八八三）出
（人力之外，）至今
教施其攻擊，理由是
外的事情。這劇本的
夜太陽之國』這是
的劇情做背景。那地
以爲仗着神的力量，
比人勇敢，可以冒濃
的力，只要人肯相信
一種意識的——就
　　牧師夫人因受
夫那樣的信仰，而且
師，竟不能感化自己
的眞理。他看君日前

而社會不病則已，病了往往是百孔千瘡，鮮有如一個毒瘤的病狀，所以治療的原則唯有培本治療的方法唯有打針。般生所做的正是打針培補的工作。

人力之外還有第二部，卻是十二年後（一八九五年）所作，題材也和第一部完全不同。這是一部關於勞資鬬爭問題的劇本或者最能引起現代人的興味。劇中的主角是桑牧師的一兒(Elias)一女(Rachel)。自從桑牧師夫婦死後，他們承襲了遺產，Rachel 就用她的一份辦起個醫院，Elias 則留着他的一份作救濟能工工人之用。當時有一個爲富不仁的資本家名叫 Holger 是工界的領袖，Elias 則爲勞動界的領袖，竭力和他對抗。有一天 Elias 探得 Holger 要召集工界巨頭在某處開資本保障協會，主張採取高壓的手段對付工人。他就預先和他妹子的戀人做建築師的商量，在會場底下埋下炸藥。開會之日，會場警戒嚴密，Elias 破門而入，向 Holger 大呼『爾等死日已到，還不覺悟嗎？』Holger 大怒舉槍擊斃 Elias，同時炸藥亦爆發，會場被炸。

在最後一場中作者說明這種出乎人力之外的變動獲得如何一個結果。Elias 是做犧牲了。Holger 被炸未死，卻成了終身的殘廢。參加暴動的熱心宗教家 Bratt 從此成了瘋狂。建築師則同時失卻他的愛人和他的心境的寧靜。就是一般從此失業的工人也責怪 Elias 這種暴動之不智。

然而般生畢竟不僅是一個消極的悲觀家，所以劇情發展到這裏，他仍不忍閉幕——不忍把這問題留着不解決。後來是那資本家的姪兒和姪女出頭，同溫和的 Rachel 合作，努力改組那工業的社會，以克己和愛代替了自利主義，於是皆得大歡喜。

如是，Elias 忘記父親爲要做宗教的超人而犧牲，自己卻要做社會的超人而亦犧牲。同時 Holger 仗着資本的力量，要想做工業的超人，因而也非犧牲不可。總之，這些犧牲都無非是人力之外的企圖的結果罷了。

有些文學史家把般生這兩部作品特別列入第三期，以爲這是他的神祕主義和象徵主義的時期。但我們按諸兩劇的性質和年代的先後，覺得這樣的分法不甚妥當。我們現在把他在舊世紀的作品劃入第二期，在新世紀的作品劃入第三期，因爲根據作品的性質，這樣的分法比較合理。

在前後兩部人力之外之間，般生就只做過一部劇本，就是一八八五年出版的 "Geografi og Kaerlighed" （地理與戀愛。）這又是一個討論結婚問題的劇本。在新婚的一對和手套裏所討論的都是初結婚的問題。但是結婚的不幸也有在結婚已久之後才發生的，所以他又做這劇本來解決。劇中寫一地理學教授因潛心於他的學問而漠視了家庭的一切。他覺得家庭是他的大累，因把女兒送到學校去寄宿，把妻子看作僕役一般，認爲她服侍自己是分內事，卻不許她來妨礙自己的工作。日久之後，他的妻子就反叛了。她見丈夫既然蔑視她便和人姘

識逃走。那教授受此打擊，這才發見人生比他的工作更爲偉大，痛悔之餘，夫婦仍歸於好。像這樣的家庭，我們也見得很多，卻還不很多見這樣勇於一走的妻子罷。

屬於第二期的戲劇，現在只剩一種未講了，就是一八九八所作的"Paul Lange og Tora Porsberg"（保羅郎與托拉保斯柏格。）這是一部描寫政治罪惡的劇本。主人公 Paul Lange 影射當時的國務卿 Ole Richter，他的朋友 Arne Kraft 就是作者自己。Paul Lange 身入政治的漩渦，雖其愛人 Tora Porsberg 竭力試用愛的力量去拯救他，卻仍不能自拔，終至自殺而死。Arne Kraft —就是般生自己—就是錯誤的理想主義的代表。原來般生平生是 Richter 的好朋友，嘗勸他做個理想的政治家。然而在政治上，理想的勢力終敵不過惡魔的勢力，於是 Richter 做犧牲了。般生深悔自己的理想主義的錯誤，覺悟政治的罪惡亦唯用愛力可以尅治，因此劇中的 Tora Porsberg，是般生作品中寫得最出力的一個女性。

"Paul Lange" 是第二期的最後一個劇本。現在再看他的後期的小說。原來般生經過七〇年代的轉變以後，在小說上也就完全易調了。我們若把他的 "En glad Gut" 和 "Paa Guds Veje"（上帝的路）比較一下，決不會相信它們是一個人做的。從前那種牧歌式的浪漫氣分已經沒有了；風調上，精神上，意旨上，都和從前完全不同了。

一七五〇年以後，般生除許多簡短的隨筆之外，重要的小說有三部：——旗飄在城市中和埠頭上（一八八四年作，英譯克爾脫的遺傳）上帝的路（一八八九年作）及 "Mary"（馬利，一九〇六年作。）在這三部小說裏，般生已越出藝術家的本分而成爲一種教育學的教授了。他所擔任的是女子教育的專科。

旗飄在城市中和埠頭上，前面說過，是一部關於性問題的小說。般生相信性的問題當由性的教育來解決。故事的大部分都在一個女學校裏。作者於此發抒他的關於遺傳和教育的種種學說。他所建議的女子課程，以生理學爲主要科目。原來衞生的學識實作了他後期小說的重要部份。旗裏的練身場已代替信任與試練裏的教堂的地位了。全書的主要教訓就是說男性的不道德應與女性受同樣的懲罰。這樣的見解，實與事實不甚符合的。女性因爲生育的關係，實在沒有男性的不道德的特權。然而般生因爲憤激於兩性的不平等，所以忽視這個事實了。論藝術，這部小說也有很大的弱點。因爲作者只把書中的主人公當做自己發抒意見的傳話器罷了。

上帝的路所說明的是兩個要點：其一是說人不必相信上帝也能走上上帝的路，又其一是說道德在於人心和法律全無關涉。這原不能認是眞理，但是人類的性情本要使道德依順自己的本能，那末般生又是無的放矢了。

在馬利裏，般生對於兩性的主張更加激底。馬利本是個放浪的女子，不願意和任何人結婚。但她後來忽對她的愛人讓步，自願和他訂婚

了。這下突然的轉變使她的愛人喫驚不小。她對於這種行爲的理論。是說女子對於她自己的身體有完全的主權；她要把自己自由給與她的愛人，只要是一種恩賞的態度，不是對於男性追求的屈服，那末就不能算是不道德。但是結婚的第二天，馬利發見那男性對她並沒有如她所期望的那種感恩崇拜的態度，反若自慶佔有的勝利一般。於是馬利大失所望，知道和這種男性結婚決不能維持她的絕對的獨立，便和他毀約而去。這一着，當然更使那男性莫名其妙。後來馬利遂到最後的失望，正要自殺，卻遇着一個見女性如蛾投火一般的男子，甘願死心塌地的服侍她。如此，靠着幸運的幫助，獲得一個快樂的結局。顯然，般生對於他的女主人公的一切行爲——她的放浪生活，她的無謂的犧牲，和她改嫁之後的全無悔恨的快樂——都是贊成的。那末男性方面不必其有更好的道德，至於女性方面的自由，則不但應該原諒，並且應該贊許——這就是書中所包含的性平等的學說。

將般生前期和後期的小說作一綜合的比較，就可發見其中的空氣經過一種突然的墮落的變化——由山上墮落到病室裏來了。在一般昧於現實而迷戀着理想空氣的讀者，對於這種變化自不免深致痛惜，所以一八七九年時他的一個朋友曾作詩悼他道：

『歸來吧！親愛的般生，歸來吧！』

然而我們知道般生的見解既隨時代而前往，他就歸來不得了！

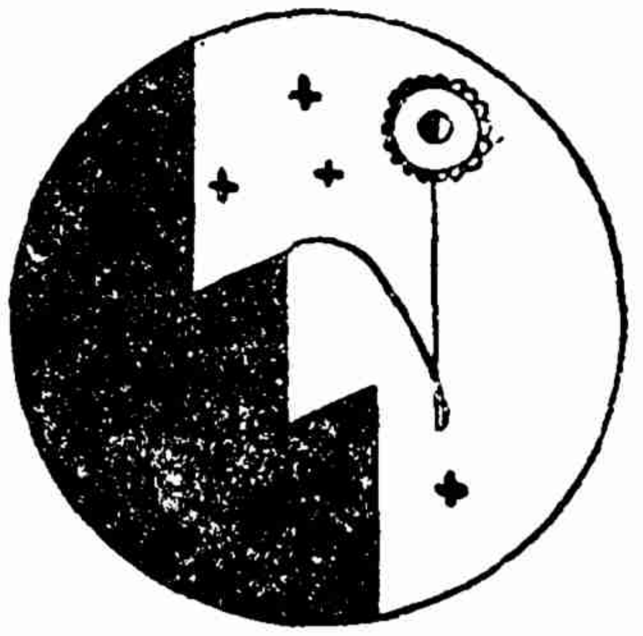
進入新世紀之後，已是般生的一生藝術的落潮。在他一九〇三年獲得諾貝爾獎金前後，所作劇本有"Laboremus"（一九〇一年，）"Paa Storehove"（在斯多好夫，一九〇四年）及"Daglannet"（白日之國，一九〇四年）等，都用挪威的新青年作題材，而描寫及討論父子間的關係。在這期中，他的樂觀主義比以前愈加明顯了。

最後一個劇本"Naar den ny Vin blomstrer"（當葡萄園裏開花時，一九〇九年）則和易卜生的最後劇本"Naar vi Dolde vaagner"（當我們死人醒時，一九〇〇年）完成了一生的對照。當我們死人醒時是易卜生和藝術的訣別詞，當葡萄園裏開花時是般生指示我們的樂觀的人生的最後展望。

我們這年逾古稀的樂觀家，以「葡萄園開花」的次年（一九一〇）四月壽終於巴黎，挪威政府特派軍艦迎骨歸葬於本國。

我們現在更無他語可以表示我們的紀念，卻要和我們的讀者表示一個共同的願心——安得我們也有我們的般生啊！

前般生誕辰二月草成



逝影

羅洪

夜。……默默無語的靜夜。

月光溜過了紗窗，偷偷地爬上一對男女睡着的牀頭。房裏已熄了燈火，然而偷溜進來的一角薄光，把傢具全抹上一層和諧的銀色的光輝，已很夠認明一切了。珠絡紗的帳子垂着，比蟬翼還細薄，比月色還輕柔。女子睜大了眼側臥着，一手枕在頭下面，袒露着一半白嫩的酥胸，兩條小腿像白藕般交叉着。她微蹙着眉，看那對面帳幅上的月光，把視線停了許久。好像焦躁似的，把身子不自然地又側轉一點。

她看到傍邊睡熟的男子，仔細地注視那安靜的睡容，這嘴是每天親吻着的，這胸是每天緊貼過的。可是她現在卻可怕地覺得有點生疏起來。昨夜兩人在歡愉的談話中，她天眞地把一段往事講給他聽，可是他慢慢嚴肅起來冷靜起來的態度，使她怔住了。她才懂得自己的坦白給了自己痛苦，也給了對方痛苦。她不能把說話改過來的，最後她難過得流了淚。

結果雖很好，兩人在溫存中笑了，並且他還在溫存中睡去；但她卻不能睡，直到月光已西斜得照上牀頭的時候，她還是睜大着兩眼。

給那段往事引起了煩惱而焦躁，可是那往事又在心頭浮泛着了。

西湖上的小舟像輕葉樣的浮着，蠕動着。

落日懸在遠處的山腰裏，已經掩去了一半。晚霞像年青人心裏緋色的夢一樣，鋪滿在空間，小風吹皺了湖水，湖水閃着鱗片樣的金光，湖面給朦朧的遠山包圍着。這晚色有薔薇樣的美好，玫瑰樣的香甜，天鵝絨般的輕妙。

「玲，這晚色好嗎？」

一個模樣很俊俏的青年，向着她說。她一隻手靠在小舟的銅欄上，他可以看到半面緋紅的嫩頰。

「看這裏，這裏更好啊！」他看見她沒有回答，又說了這句話，

於是她回頭望了望男子的臉。她有點嗔怪他過分的親熱。

「你畫吧！」她說着這冷冷的三個字來酬答這男子。可是她美好的姿態被落霞照得更驚人了。

男子卻照她一樣的說：

「你畫吧！」

「我沒有學過畫，只歡喜看，不歡喜自己畫。」

男子就格外興奮地歡喜起來，他掠了一下給小風吹亂的頭髮，對她說了好些話，要她答應星期天仍舊一起跟他玩，他可以畫成一件很好的作品送給她。

「到星期天再說，也許到那時我不高興。」她說完後卻無緣無故地笑了。她那時還沒有跟任何男子熟悉過，不知道怎樣使男子高興，也不知道怎樣去爲難，那笑只是無意的。她接着就命令船夫快點把船靠岸，因爲市場那一角，滿是晶亮的電光了。

她輕快地走在那熱鬧的街市上，要向他道別的時候，他卻固執地留她一起去喫晚飯。這種固執使她爲難了，只十六歲的玩強的她，不願使四周的人們注目，才答應了。

那玻璃杯裏的酒，又香又甜的給她嚥着，可是在甜蜜的滋味中，有一種東西慢慢地在麻醉着她，她卻並不覺得，而且她也不覺得面前還有另外一個人，只是天真地慢慢喝着。

看着給甜酒薰得微醉了的她，他的熱情更沸騰了起來，他興奮得微微有些抖顫，而他的心裏也禁不住想到許多使心情恍惚的事。

「玲，停一會我送你回去，」他看見她頻頻地望那手錶，就使她寬心的這樣說。

她於是輕快地答應了一下，又把半杯未完的酒滑進了小嘴，就等待着他那樣的，旋轉身去看着窗外的夜色，那十分模糊的西湖，盤齊的建築，各處閃爍的燈火，這一切在她眼前流動的景色，把她吸住了。

等到她回過意識來的時候，她震驚得睜大了眼，身子抖動着。自己坐的所在，已不是那個華美的餐室，眼前也不是罩在薄光中的西湖，模糊中的建築了。四周簡單而精緻的一切佈置，明明是一間旅館的臥室。

「噯，怎麼的一件事？」她立刻醒了過來。

可是她這樣突然的舉動，使男子也十分震驚起來。

「玲，你有點半醉了，路又那麼遠，我不能送你回去，所以到了這裏，你沒有知道嗎？」

她便模糊地記起曾經跟他一路走出那個餐室，還記得外邊的夜風吹着覺得爽快，她要靠着湖濱走，然而其他的一切，她就糊塗了。於是她望了望對面的那個人，覺得爲難起來。

「玲，你坐吧，不要再興奮了。我就願在這樣美好的夜裏，和你對坐着談到天亮……」

「哦，沒有這樣的事，我方才真一點不知道。」

「你不應該再興奮的，你應該明白我，這裏的窗外也可以望見西湖，我們不要讓時光白白地溜過。」

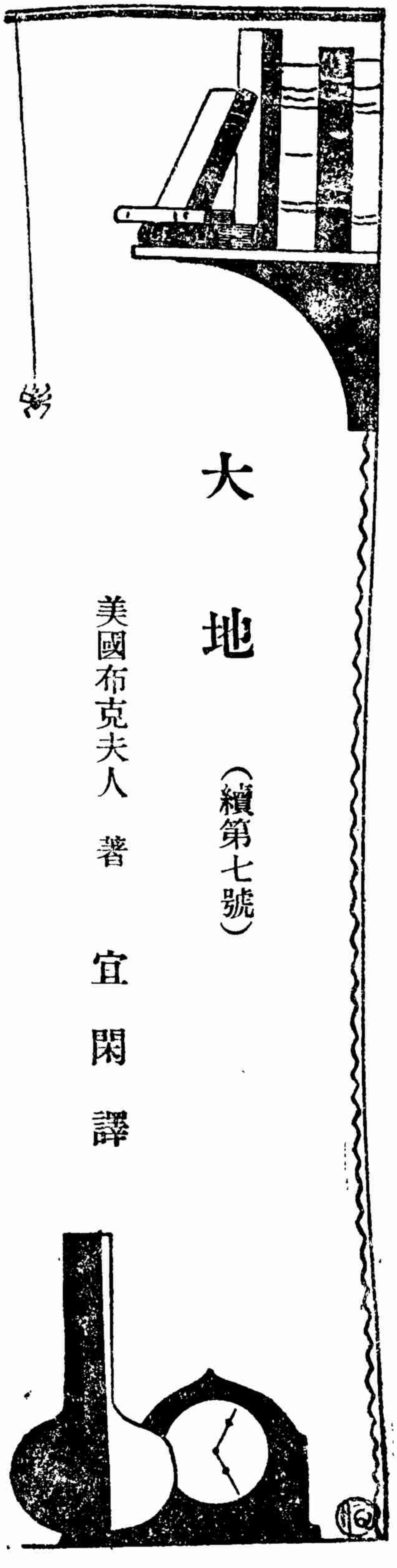
她堅決地搖了搖頭，他便頹喪地沉默了。

「我們明天再見了，也許就下星期天吧。謝謝你！」她像逃跑那樣的急急地走去，當她在門口又回過頭來的時候，他的兩眼充滿着火樣的光，痙攣地站在沙發的旁邊。

她又給涼快的晚風吹拂着，輕快地一個人走在滿是燈光的街上了。

這段往事又在她心頭滾過了一轉，看着身傍睡熟的男子，心裏又痛苦起來。又看到那銀色的月光，已移在壁上自己的像片旁邊了。

一九三二年十月改作



大地（續第七號）

美國布克夫人著　宜閑譯

（前文提要）王龍是安徽某縣城北一個鄉村裏的農人。他有父親，叔父，嬸母和一個堂弟。他的老婆阿蘭曾經做過城裏黃家的丫頭。她給王龍生了三個兒子，兩個女兒，大的女兒是啞吧。王龍趁黃家中落的時候買進了黃家的好田。一年，那地方鬧旱荒了。于是王龍一家跟着大隊的災民逃荒到江蘇一個大城市。便在那里，王龍拉車，阿蘭和孩子們討飯，一家過極淒苦的生活。後來王龍無意中從富家，得到了許多錢。于是他一家回到本地，買牛修屋，重興家業。他雇了同村的金做長工，另外還雇了不少的佃工。一年，那地方發生水災，他因爲田上積水，沒有事做，便到城裏一家茶館去消遣。他看中了茶館裏一個妓女荷花，便將她買進家裏來，做他小老婆；茶館裏的老鴇杜鵑，也一同進來，給荷花做老媽子。王龍的大兒子名叫農恩，第二的兒子名叫農文，他們兩人在私塾裏念了幾年書，于是農恩到南邊的大學校去求學，農文到城裏劉家開的米店去學生意。後來王龍因爲阿蘭病重的緣故，給農恩娶了劉家的女兒做老婆。新娘子進門後，過了幾天，阿蘭死了，接着王龍的父親也死了。

二十九

在這幾天中王龍決定了什麼事，便巴不得早做好。他年紀愈老，就愈急于了結種種的事情，在將晚時候，安閑地坐一會；在他田地上散步一趟以後，睡一忽兒。因此他將自己所決定的事告訴了他的大兒子，吩咐那少年將這事情安排起來，又打發人叫他的第二兒子回來幫搬家的忙。他們預備好，便搬家了，荷花和杜鵑和他們的丫頭們連同他們的什物先搬去，接着就搬王龍的大兒子兩夫妻和他們的僕人們丫頭們。

然而王龍自己卻不肯立時就去，他留了他的小兒子做伴。一到和他誕生的地方別離的時刻，他便不能照他想着那樣急速地辦，當他的兒子們催促着他去時，他對他們說道：

『那麼好的，你們預備一個給我獨自用的院子，我客到想來的一天，就是我的孫子生出來的前一天，我會來的，等到我想回來了，我再可以回到我的本地來。』

他們還再催促他，于是他說道：

『哪！還有我可憐的啞吧，不知道我可以不可以帶了她同去，但是我總得帶她的，要不是我留心，就誰也不管她有沒有飯吃了。』

王龍這番話裏有些責備他的大媳婦的意味，因爲她不肯理值那可憐的啞吧，卻還嘰哩咕嚕地說道；『這種東西活着做什麼，對她看一眼，我這肚裏的孩子準要出毛病。』王龍的大兒子想到他老婆的嫌厭，現在就默着，不再說什麼。于是王龍後悔了他的責備的話，便溫和地說道：

『等到給二兒找到了新娘子，我會來的，金在這里，我還是住在這里便當些。』

因此，第二兒子就不催促了。

于是這家裏，除了王龍和他的小兒子和啞吧以外，只留着那叔父和他的老婆兒子，以及金和一班佃工。那叔父和他的老婆兒子搬到荷花所住的裏天井裏去，便將那地方當作自己的家一般，然而這卻並不使王龍怎樣懊惱，因爲他看明白他的叔父的餘年，沒有許多日子了，待到那游閑的老頭子一死，王龍對于長輩的責任就完了，如果那堂弟沒有照本分做事，王龍丟開他，誰也不會責備王龍的。于是金搬進外邊的幾間房屋去，佃工們和他在一起，王龍和他的小兒子住在當中的幾間，王龍雇了一個壯健的女人給他們做老媽子。

王龍有時睡覺，有時休息，對于什麼事都不關心，因爲他不知怎的怠倦得很，而且家裏也安靜了。那邊沒有人使他煩心，因爲他的小兒子是非常沈默的童子，王龍幾乎沒有明白他的性質是怎樣。

然而王龍終于發了願，教金找一個大姑娘給他的第二兒子定親。

現在金年老了，枯瘦得像蘆草一般，然而他內中卻還有着忠心的老狗的氣力，雖然王龍不再讓他手裏拏鋤頭或是跟着犂後面的牛走了。然而他卻看管別人的工作，每逢秤量穀麥的時候，站在旁邊，因此他還是有用的。他聽到王龍要他做的那件事，便洗了手臉，穿了他那藍布的好短衫。他走了幾個村莊，看了許多大姑娘，終于他回來，說道：

『離這里三個村莊有一個大姑娘，一個又秀美又端方的好大姑娘，除了容易笑，沒有一些兒壞處，和你府上結親，她的爹很願意很高興。嫁粧一定好，他有田有地。但是我說啦，我做不得主，等到問了你再說。』

于是王龍似乎覺得這是夠好了，他急于辦了這件事，便即答應了。待到約婚帖送到的時候，他簽了押，便安慰了。他說道：

『現在只剩一個兒子的事了，我辦好了這幾椿親事，總算也有福氣了。』

待到結婚的好日揀定的時候，他休息了，他坐在太陽下，甚至像先前他的父親那樣睡過去了。

那時，王龍因爲金老弱了，而且他自己因爲年紀大，吃的胖，覺得倦怠了，他的第三的兒子還幼小又擔不起責任，所以似乎覺得還是將他最遠的田租幾畝給村上別人家去種的好。王龍便即這麼辦了。近村的人們有許多到王龍這里來租他的田，做他的佃戶。田租講定了，收成的一半歸王龍，因爲田是他管業的，一半歸承租的人，因了他的勞力，此外還有每方須得供給的別的東西；王龍方面呢，多少肥料和豆餅，和磨着蔴油的磨上的芝蔴渣；佃戶方面呢，田上的幾種出產，給王龍的家裏用。

從此，王龍用不着照先前那樣管理一切了，他便間或進城去，在他關照了給他備好的院子裏睡覺，然而天一亮，他卻就穿出城門，回到他的田地上去。他沿路嗅了田野上的新鮮的氣息，待到走到自己的田地上時，他便欣樂了。

那時，仿彿神們一旦和善了，便給他的老年，也擺布了和平似的，他的叔父的兒子在這除了是一個佃工的老婆的那壯健的老媽子，就沒有女人的沈靜的家裏，煩悶起來了，還叔

父的兒子聽到了北方的戰事，便對王龍說道：

『聽說我們的北邊地方在打仗啦，我要到軍隊裏去幹些事，見識見識。只要你給我洋錢讓我買些衣服被鋪和一支外國電筒，背在我肩上，我就去了。』

于是王龍的心愉快得搏動了，然而他却故意掩飾了自己的愉快，他假惺惺洗了臉，說道：

『你是我叔父的獨養兒子哩，你後面沒有抬他身子的人了。如果你去打仗呢，那是不知道要怎麼樣啊。』

然而那人却笑嘻嘻回答道：

『哦！我不是獃子，我不肯站在性命相關的地方的。如果那邊開火了，我會逃開的。我只想變動一下子，去逛一趟，見識見識外邊的地方，免得將來老了辦不到。』

王龍這纔將洋錢爽直地給了他，便在心裏想：

『哦，他喜歡幹這勾當呢，那是我家裏這一個孽障從此也除滅了。因爲在這國度裏打仗是打不了的啊。』過了一會他又想，『打仗的時候，往往有一班人死的，他甚至就此送了命也說不定的。』

他于是高興了，可是他偏遮掩了這高興，當他的嬸母聽得兒子要去，有些哭的神情，時他對她安慰了一番，給她添了些鴉片，他說道：

『他一定會升做軍官的，我們大家可以靠他的勢了。』

于是那邊終于有着和平了，因爲除了他自己以外，在這鄉下的家裏，只有睡着的兩個老傢伙了。而城裏的家裏，王龍的孩子誕生的時候近了。

這個時候愈是近，王龍在城裏的家裏便愈多住了。他在幾個院子裏走來走去，出神似地這麼想：在闊綽的黃家從前住過的這幾個院子裏，現在住着他同老婆兒子媳婦了，現在第三代的孩子快要生了。

他非常得意，竟至買什麼東西都不惜錢了。他給他們全家的人買了幾丈綢緞，因爲在雕花的椅子上，在南方的紅木做的雕花的桌子邊，平常的布袍子是怪難看的。他又給僕人和丫頭們買了幾丈上好的藍布和玄色布，使他們每人都無須穿襤褸的衣服。

王龍又關心到美味的飲食了。他自己從前是麥餅裏裹着蔥頭吃就很滿意的，現在他早上起得遲，又沒有親手在田地上工作，是不容易對種種的小菜覺得喜歡的，他便嘗到冬筍，蝦子，鴿蛋，南邊地方的魚，北邊海洋裏的蛤，以及富人們用以刺戟他們減退下去的胃口的那些東西。他的兒子們這麼吃，荷花也這麼吃，杜鵑見了這一切情形，便笑了一臉，說道：

『這光景和從前我在這些院子裏的時候一模一樣了，只不過我這個身子現在是又乾又瘦甚至不配來當值老爺了。』

她這麼說時，對王龍狡猾地瞟了一眼，又復笑了一臉。他裝作沒有聽得她那風騷的聲息，然而她將他比了老爺，他倒也覺得欣喜了。

他一面過着這麼閒空而奢侈的生活，一面等候着他的孫子。一天早晨，他便聽得女人的呻呼了，他走進他大兒子的院子去，他的兒子遇見他，便說道：

『時候是到了，但是杜鵑說這時候長着哩，因爲這女人骨格生的狹，這是難產啦。』

王龍這纔回到自己院子，他坐下來，尖着耳朵聽那呼叫的聲音，他許多年來第一次着了急，便覺得有求菩薩的必要了。他起身到香燭店去買了香，到城裏的神廟去，那地方有觀音菩薩住在她那金漆的神龕裏。他招呼了一個和尚，將錢給了他，教他將香插在菩薩面前，便說道：

『我一個男子漢來做這種事是不得當的呀，但是我的長孫快要生了，那做娘的吃苦的很哩！她是城裏女人，身架生得太狹啦。我兒子的娘已經死了，沒有女人來插香。』

那時，他看住那和尚將香插在菩薩面前香爐的灰裏，他忽然這麼憂急着想，『如果不是孫子，倘是女孩子的話，那怎麼樣呢！』便即叫道：

『哦，如果是孫子呢，我來助錢做一件嶄新的紅袍給菩薩穿，如果是女孩子呢，那我就沒有什麼舉動了！』

他走出了那廟，不管那天天氣熱，街道上灰塵積得厚厚的，再買了香，走到那看管土地的兩尊菩薩坐着的小神堂去，他插了香，點了火，便對那一對喃喃地說道：

『哦！我爹，我，我兒子我們都是照顧你的，現在我兒子傳下種來了，如果不是男的呢，那就再也不來理睬你們兩口兒了。』

于是他盡了心力，很困乏的走回院子去，他在桌邊坐了，只想一個丫頭端茶來給他喝，一個丫頭絞了手巾來給他揩臉，然而他雖然拍拍手，却一個也沒有來。誰也沒有理睬他，那邊有的跑來有的跑去，然而他却不敢叫住誰，問生的是男呢還是女，或者甚至問生了沒有。他灰塵滿頭，困乏的坐在那里，沒有人對他講話。

他等候了那麼長久；終于他似乎覺得天快晚了，荷花同着杜鵑走進來，她笑着說道：

『好呀，你兒子的家裏有一個兒子了，娘兒子都安好的。

我見過這小囝呢，又秀氣又結實。」

于是王龍也笑了，他拍拍手說道：

『哦！我是呆坐在這里呢，好像自己的頭生兒子落地了，不知道怎麼辦纔好，對于什麼事都怕。』

待到荷花走到她的房間去了，他又復坐下來的時候，他不由地沈思起來，他心裏想：

『當那個人生了她的頭生，我那兒子的時候，我沒有這樣地担心過。』他靜靜地坐在那里默想着，他回憶到那一天，回憶到她怎樣獨自兒走進了那暗沈沈的小房間了，她怎樣給他前前後後生了不少的兒女，她都靜悄悄地生他們，她怎樣來到田野上，又復在他身邊工作了。這里這個人呢，現在是他的媳婦了，她因她的痛楚而孩子似的叫，她有着家裏跑進跑出的一班丫頭，她的丈夫又在門邊。

他像一個人回憶到久遠的夢似的，回憶到阿蘭怎樣在她工作的中間休息，會兒，給孩子豐足地哺奶，那白色的豐富的奶流出她的奶發來，濺到地上。這似乎是久遠到有些渺茫的事了。

那時他的兒子笑迷迷的走進來，他就道：

『爹！男孩子生出了，現在我們得找一個奶媽來給他吃奶，我不願意我老婆自己來哺奶，弄得他憔悴兒然看，身體弱。城裏有場面的女人家沒有一個這樣的。』

於是王龍悲哀地說了下面這番話，雖然為什麼悲哀，他並不明白：

『哦，如果她不能自己哺奶，一定要這麼着呢，那麼就這麼着罷。』

當那孩子滿月的時候，王龍的兒子，那孩子的爹辦滿月酒了，他邀請了城裏的客人和他的丈人丈母來吃酒。他染好了幾百個紅色的雞蛋，他將這些蛋分給每個客人，全家很熱鬧很歡樂。

酒席散了，王龍的兒子來到他父親跟前說道：

『現在我們家裏有三代了，我們該有祖宗的牌位，我們該將這些牌位擺起來，逢時逢節做祭祀，因為我們現在是有場面的人家了。』

這番話王龍非常的贊成，他便定做了牌位，在大廳上排列起來，一個牌位上寫他祖父的名兒，其次的牌位上寫他父親的名兒，有的空留了地位，預備王龍和他的兒子將來死的時候，寫他們的名兒。王龍的兒子買了一隻香爐擺在牌位的前面。

當這件事辦好的時候，王龍回憶到自己應許過觀音菩薩的紅袍，他就上廟去，付出了做紅袍的錢。

在回來的路上，彷彿神們捨不得儘管賜恩，偏在所賜的恩惠裏暗藏了刺似的，一個人從收穫的田野跑來，告訴他說，金忽然躺倒快要死了，他曾經問起王龍肯不肯去送他的終。

王龍聽了氣喘喘的跑來的人的話，便急急地叫道：

『我想那一對土地菩薩是妒忌了，因為我助了一件紅袍給城裏的觀音菩薩呵。我想他們只在土地上有勢力，在生孩子的事上沒有勢力的，這層道理他可沒有明白啦。』

雖然他的午飯給他擺好了，他却沒有就將筷子舉起來，雖然荷花高聲叫他，且等到傍晚時候，他也不為了她就停留下來，他走出去了。那時荷花見他沒有睬她，便差了一個丫頭拿一把油紙傘跟在他後面，然而王龍跑的那麼快，那壯健的丫頭就難以捏住那擡在他頭上的傘了。

王龍不多久走到金躺着的房間去，他對任何人高聲嚷道：

『這是怎麼起來的呢？』

那房間滿是擁擠着的佃工們，他們當即慌張地回答道：

『他要親自打穀啦……』『我們對他說，他有年紀了當不得……』『有一個佃工是新雇來的……』『他打穀總捏得不得當，金就做樣子給他看……』『在老年人這是太吃力的工作了……』

於是王龍用可怕的聲音喝道：

『將這個佃工帶來。』

於是他們在王龍面前將那人推到前頭，他站在那里索索地抖，他那裸露的兩膝互相撞着，他是臉上紅東東的粗蠻的鄉下的童子，他的牙齒突出在下嘴唇外邊，呆沈沈的兩眼好像牛眼。然而王龍對於他却毫不可憐，他在那童子的兩頰上打了幾下巴掌，又拿了丫頭手裏的傘打那童子的頭。誰也不敢來阻住他。那鄉下人擺脫地默受了這頓打，他啜着牙齒略略哭了一陣。

那時金從他躺着的牀上發着呻吟的聲息，王龍便拋下了傘叫道：

『喲！我只管打着呆子啦，竟不知道這個人要死了！』

於是他在金的身邊坐了，拉了他的手，捧一會，這隻手又輕又小又乾燥，有如枯萎的橡葉一般，這裏面還有血流着叫人難相信，這就有那麼乾，那麼輕，那麼燙。然而金的臉，在平日黃蒼蒼，現在却黑沈沈起來，有着稀疏的血斑了，他那半閉的兩眼蒙了翳而且瞎了，他的氣息大口地逗着。王龍向他俯下

去，貼着他的耳朵高聲說道：

『我在這里要給你買一口棺材，俾比我爹的差一級的！』

然而金的耳朵卻充滿了血，他卽使聽到了王龍的話也沒有什麼表示，他只氣喘喘地躺在那裏，隨卽他死了。

當他死的時候，王龍俯在他身上哭了，當他自己的父親死的時候，他也沒有哭的這麼厲害哩。他買了一口上等的棺材，在出喪時候雇了一班道士，他戴着白布在後面走。他甚至使他的大兒子也腰間緊一條白布，彷彿一個親眷死了似的。他的兒子咕嚕着說道：

『他不過是個上等用人呵！這樣子給用人帶孝是不像樣的。』

然而王龍卻硬教他帶了三天孝。如果王龍能夠完全照自己的心意辦去呢，他說不定會將金葬在他父親和阿蘭的葬地的泥牆裏的。然而他的兒子們卻不肯，他們咕嚕着說道：

『我們的娘和公公怎麼可以同一個用人葬在一起呢？』

王龍因爲對他們不能滿意，在他的年紀，又要家裏太平的緣故，便將金葬在那牆的門口，於是他對於他辦好的事覺得安慰了，他說道：

『哦！這是合適的，他本來是給我管家的呵。』

於是他囑咐他的兒子們，等到他自己死了，他得葬在金的近邊。

於是王龍去看他田地的時候愈加少了，因爲現在金死了，他獨自兒去很覺得心酸，而且他對於工作覺得怠倦了，他每在高低不平的田野上，獨自兒走，就骨頭酸痛了。這樣他將他的一切田地儘量租出去，人們急切地承了租，因爲大家知道這都是好田好地。然而無論那一畝，王龍決不肯說到賣掉，他只肯照約定的價錢租出去，一年一次。這樣子，他感覺到這都是他自己所有，都還在他的手裏。

他指派了佃工們中間的一個，叫他和他的老婆和孩子們住在鄉下的家裏，照顧那一對吸鴉片的老年人。於是他看着他小兒子的沈思的兩眼說道：

『哦！你可以同我進城去，我的啞吧，我也要帶着去，隨在我住着的院子裏可以住的。現在金死了，在你太冷靜了，這可憐的啞吧呢，他們見着她如果挨了打，或是吃不到好東西，也沒有人可以告訴了，他們一定不會好好兒待她的，我知道。現在沒有人敎你田地上的事了，現在金死了。』

王龍這纔帶了他的小兒子和他的啞吧一同去，從此以後，他有許多時候幾乎沒有到他本地的家來。

三十

現在王龍似乎覺得在他的景況中，沒有什麼想望的事剩着了，現在他館夠傍着他的啞吧坐在太陽下的椅子上，又能夠吸吸他的水烟，過太平日子了，原來他的田地租出了，從那田地上，有錢到他的手裏來，用不着他勞心。

要不是他的那個大兒子與風作浪，情形也許就是這樣了罷，那大兒子對於好好兒進行着的事老是不滿足，非另外再尋求些什麼不可。他這纔來糾他父親這里說道：

『我們這所房子裏還缺着這個那個啦！難道我們單是住在這幾個裏院子裏，就算得一戶大人家了麼？現在我弟弟的喜期只不過六個月了，我們給客人坐的椅子不夠，桌上的碗不夠，這些房間裏各種傢生也不夠。而且請客人來經過那大門，經過那些臭烘烘鬧嚷嚷的人家，也是丟臉的。我的弟弟成了親，他的孩子們和我的孩子們生出來，那些院子，我們也少不得的。』

於是王龍向穿着漂亮衣服站在那里的兒子看了一眼，便將眼閉一下，就他的烟管重重地抽一陣，咕嚕着說道：

『哦！怎麼說啦！你再說罷！』

那少年看出他的父親對他覺得厭倦了，然而他卻執拗地說了下面的話，他使他的聲音略略響一點：

『我說外邊的幾個院子我們也得租下來，有我們那麼多的錢，我們那麼好的田地的人家，總得有一個相配的場面。』

於是王龍抑着烟管喃喃地說道：

『哪！田地是我的，你又沒有在這上面辛苦過。』

『哦！爹呵！』那少年一聽到這話便大聲說，『是你要敎我做一個讀書人的呀。等到我想做有田地人家像樣的兒子了，你又奚落我，我要我和我老婆都做土老兒。』那少年氣呼呼地猛轉過身去，做出彷彿要在天井裏一棵松樹上撞破他的腦殼似的神情來。

王龍一見這情形，便着急起來，生怕那少年自己撞傷，因爲他性子一向是暴躁的，這纔他叫道：

『就照你的意思辦，就照你的意思辦，——只是不要惹的我煩惱呵！』

那兒子聽到這番話，便急忙出去，生怕他父親變更主意。他來不及似的買了蘇州出產的雕花的桌子椅子，又買了在

門口掛的紅綢的簾子，又買了大大小小的花瓶，又買了牆上掛的有很多美女的掛幅，又買了古怪的石頭，在天井裏造他在南邊地方見過的那種假山，這樣他自己忙了許多天。

因爲有這種種進出的事，他差不多天天得經過外邊的院子許多次，他每經過普通的人家，就仰起鼻子來，看不過他們，這纔住在那里的人們，在他走過了，後笑着他，說道：

『他忘記了他爹的老屋門口的肥料臭了。』

然而當他經過的時候，還沒有人敢這麼說，因爲他是富人的兒子。當喜期將到，房租講定的時候，這些普通人家覺得他們住着的房間和院子，因爲別人肯多出了錢來租的緣故，那租錢抬得很高，他們便只得搬走了。他們知道這是王龍的大兒子幹的事，雖然他乖的很，沒有說過一句話，全是寫信和住在外邊地方的黃老爺的兒子接洽的，黃老爺的兒子，除了在什麼地方，以及怎樣可以從那老家得到最多的錢以外，是什麼都不關心的。

於是普通的人家只得搬場了，他們一面搬着，一面怨恨着咒罵着。他們氣呼呼地出去時，嘰哩咕嚕說，他們總有一天要回來，說不定也要照富的太富了的時候，窮人回來的樣。

然而這番話，王龍却沒有聽得，原來他是在裏院子裏，因爲年紀老了，他吃飯睡覺，安閑地過活，出來時候少，他將事務交付給他的大兒子了。他的兒子叫了木匠，和聰明的泥木匠，他們便將被普通人家糟塌過的那些房間和院子間的月門修理好，他再造了幾個水沼，買了金魚來，放在那里。一切舒齊了之後，他又在水沼裏種了荷花，百合，結紅果的天竹以及他記得在南邊地方見過的各種東西。

於是城街上的人們聽到了王龍的大兒子幹着的一切，他們便將那大房子裏的事情當作談講的資料，因爲他們覺得又是富家住在那里了。本來說種田人老王的人們現在就說王老板了。

爲了這種種舉動，錢是從王龍手裏一些一些用出去的，他就幾乎不知道這在什麼時候用掉，因爲大兒子每次到他跟前來，或者說，『這里我要用一百塊洋錢啦，』或者說『那扇大門用不到整數的洋錢就可以修得同新的一樣。』或者說，『那地方應當擺一張長桌子。』

於是王龍將洋錢一些一些給與他，因爲每逢收穫時節，以及他候用的時候，從田地上可收的洋錢進來容易，他付出去也就容易了。要不是一天早上，太陽還未曬到牆頭上的時候，他的第二兒子走進他的院子來，說了下面這番話，那麼，他就不會知道自己付出了多少，也說不定罷。

『爹，這樣的亂用着錢，難道是用不完的麼？難道我們是非住王宮不可的麼？這許多錢二分錢借出去，銀子生得出許多斤來，這些水沼呀，果也不結的花木呀，這些閑花的百合呀，都有什麼用處呢？』

王龍見到這兩兄弟要爲此鬧起來了，他生怕不得太平，便急忙說道：

『哦！這都是爲着你喜事的場面呵。』

於是那少年並無歡欣的意味地，獰笑着回答道：

『怪呵！一場喜事要化到十個新娘子的錢了。這些我們的財產，你死了，我們應當大家分的，現在只不過因爲哥哥要闊氣的緣故平白地化費掉了。』

王龍知道他這第二兒子的決斷，他知道如果對談起來，自己是說不過他的，這纔急忙說道：

『哦——哦——我要收住了——我要對你哥哥講，我要將我的手把捏緊了。用的也夠了。你的話不錯！』

那少年已經拿出一張紙來了，紙上寫的是他哥哥用去的錢的一篇總賬；王龍見到那篇長長的賬，急忙說道：

『我還未吃過飯呢。我這麼年紀，早上不到吃飯時候，總有些發噤。這個下回再說罷。』他轉身走進自己房間裏，這纔將他的第二兒子打發開了。

然而當天傍晚，他却對他的大兒子講話了，他說道：

『油漆呀，粉刷呀，這等花樣兒就歇了手罷。這也夠了。我們究竟是鄉下人哩。』

然而那少年却驕傲地回答道：

『我們不是呢，城裏人對我們稱起大人家來了。我們多少總得像個大人家的樣兒纔對呵。如果弟弟什麼都不管，只認得洋錢呢，我和我老婆，我們兩口兒要綳一綳這個場面的。』

王龍因爲年老了，外邊少出去的緣故，是不會知道人們對他的家這麼稱呼的，然而這却使他暗自高興了，他就說道：

『哦，雖是大人家也是從田地上興發起來，在田地上生根的。』

然而那少年却靈敏地回答道：

『是呵，但是他們並不住在田地上。他們抽出枒杈來，開着花，結着果。』

王龍不願他的兒子這麼口舌利便地回答他，就說道：

『我說過那一番話了。化費洋錢的事情就歇了手罷。會結果的樹呢，那根總得好好兒留在田地的泥裏的。』

那時，因爲天色漸漸夜了，他要他兒子就出這個院子到

他自己的院子去。這兒子現在已經做好他要做的事，至少一時滿意於那些房間和院子了，因此他願意服從他父親的話；然而他却又復開口道：

『哦！就算了罷，不過另外還有一件事情啦。』

於是王龍將他的烟管扔在地上，他嚷道：

『難道我老是不得太平麼？』

那少年執拗地接下去說道：

『不是爲我自己，也不是爲我兒子。是爲我的小弟弟，你自己的兒子啦。他年紀大起來，老是這麼無知無識的，這不是道理呵。他該學習些什麼纔好。』

王龍聽到這話，便呆了一會，因爲這是新鮮的事情。他長久以前，就已將他的小兒子的生活，日後怎麼着，打算停當了，現在他說道：

『現在我們家裏用不着再有滿肚子字眼兒的傢伙了。兩個儘夠了，他得在田地上做，等到我死了。』

『是呵！就爲了這緣故，他夜裏哭着啦！還就是他所以這麼白遼遼，瘦搦搦的道理，』大兒子回答說。

王龍因爲早就決定了一個兒子非放在田地上不可的緣故，是從未想到向他的小兒子問一聲他願意幹什麼營生的，現在他大兒子這番話便使他眉頭一蹙，沈默起來了。他從地上慢慢地拾起了烟管，便就他的第三兒子尋思了一會。他是同他的兄弟們不像的童子，沈默得有如他的母親；因爲他沈默着的緣故，便沒有人注意他了。

『你是聽得他這麼說的麼？』王龍將信將疑地向他的大兒子問。

『爹，你自己問問他看，』那少年回答。

『但是總得有一個孩子做田地上的事的，』王龍忽然爭辯着說，他的聲音很響。

『怎麼啦爹？』那少年殷切地說。『你用不着有底下人模樣的兒子了。他是不得當的。人家要說你氣局小。『有這種自己闊闊綽綽享着福，偏殘兒子做土老兒的人啦。』人家會這麼說的。』

那少年因爲知道他父親對於人家說到他的話很關心，所以乖巧地說了上面那番話，現在他接下去說道：

『我們可以請一位先生來教他，我們可以送他到南邊的學校去讀書。既然你家裏有我幫助你，我的二弟也做好生意了，那孩子還是讓他揀願意的幹罷。』

於是王龍終於說道：

『叫他到我這里來。』

過了一會，第三的兒子來了。兒站在他父親的面前。王龍爲要明白他是怎樣的人，向他看了一會。他見到了一個瘦長的童子，除了他有着他娘的嚴肅和沈靜以外，他不像爹，也不像娘。然而他的相貌倒比他的娘美，比王龍的孩子們，除了已經出嫁的第二女兒以外，個個都美。只是那童子的額角上，有着兩道濃黑的眉毛，他在他那年青的蒼白的臉，是過於濃黑了。他容易皺眉，每逢皺眉的時候，他兩道黑眉毛就又粗又直會合在一起。

王龍向他的兒子呆看了一會，待到他將他看熟了之後，他說道：

『你大哥說你要學習念書。』

那男孩子幾乎嘴脣皮也不動，說道：

『哎！』

王龍敲去了烟管上的灰，用拇指將新的烟草慢慢兒裝上去。

『哦！你的意思是不要在田地上做，可不是麼？那是我兒子雖有幾個，管我自己田地的兒子倒要一個沒有了。』

他淒苦地說了這話，然而那男孩子却不作聲。他穿着白夏布長衫，默默地直立在那里，終於王龍對他的沈默動氣了，對他喝道：

『你怎麼不說話呢？你眞的不要做田地上的事麼？』

那男孩子又復只回答了一聲：

『哎。』

王龍一面看着他，一面心裏想，他這三個兒子都是他的煩累，便又嚷道：

『你怎麼幹，管我什麼呢？去！』

于是那男孩子急速地出去了，王龍一個人坐在那里，心裏想着：他的三個兒子到底還是他的兩個女兒好，一個女兒雖是可憐的啞吧，但她除了一點隨便什麼的食物，和玩弄的布條兒以外，却從未想望什麼，還有一個是出嫁了。于是暮色罩到院子上，將他一個人關在那裏面。

然而王龍却照他每逢怒氣過時常有的樣依從他的兒子們的心願，他叫了他的大兒子來，說道：

『阿三要念書呢，那麼索性依了他的心意，給他請一個先生罷，只是這等事情不要使我煩心就是了。』

他又叫了他的第二兒子來，說道：

『我是不會有管田地的兒子的了，照管田租，照管稻熟時候從田地上收進來洋錢，這些是你的責任了。你能夠秤，能

夠量，你可以做我的賬房。』

那第二的兒子十分欣喜了，因爲照這番話，至少錢要過他手，他也知道進賬怎樣，如果家裏化費得過分，他也能向他的父親訴苦了。

他這第二兒子，在王龍看來，似乎比其他兩兒子更奇怪，原來便是在到臨的結婚日，他也將化費在酒肉上的錢仔細盤算過，他將酒席仔細分了等次，最好的肉類留給他的城裏朋友們吃，他們是知道小菜的價錢的，對于不得不邀請的佃戶和鄉下人呢，他將酒席擺在天井裏，他只將次等的酒肉給這班人，因爲他們天天吃粗惡的飯食，在他們，略略好一些就是很好了。

第二的兒子看管銀錢和收進的禮物，他將少到不能再少的錢給與丫頭們和僕人們，因此，當他將鄒杏相的兩塊洋錢交到杜鵑手裏的時候，杜鵑冷笑了一陣，便給許多人聽得那樣地說道.

『眞正的大人家不是這麽盤算着洋錢的，人家看得出這戶人家不是這些院子的眞主兒來。』

那大兒子聽到了這話，便覺得羞愧了，他怕她的嘴快，悄悄地再給了她洋錢。于是他懊恨他的二弟了。這一來，雖在結婚的正日，客人坐了席，新娘子的轎進天井來的時候，他們兩人間，也有着彆扭。

那大兒子在他自己的朋友中間，只請了幾個最托熟的來吃酒。爲什麽呢？因爲一來他對于他弟弟的吝嗇覺得羞愧，二來新娘子只是個鄉下大姑娘。他輕蔑似的站在一邊，說道：

『哦！從我爹的地位，他儘可以揀一隻玉杯哩，他倒揀了一隻瓦鉢頭。』

他輕蔑着，待到那對新人走過來，在作爲長兄長嫂的他和他老婆面前彎身的時候，他硬僵僵地點點頭。那大媳婦擺了端莊而驕傲的臉孔，只將身子不失身分那樣微微一彎。

住在這些院子裏的他們全體中間，現在是除了王龍的小小的孫子以外，似乎沒有一個人全然安靜而且舒服了。雖是在接連着荷花的院子的王龍自己房間裏的雕木大牀的陰影裏醒過來的王龍，雖是他也往往醒着夢想回到簡陋陰暗的泥泥築房子裏，在那邊，人能夠將喝剩的冷茶潑掉，不致潑到什麽雕花的木器上，在那邊只一步就走到他自己的田地裏。

至于王龍的兒子們呢，他們老是不得太平的。那大兒子惟恐化費得欠夠，他們被人家看輕，第二的兒子惟恐有浪費的事，用掉錢，而第三的兒子爲要補足以前作爲農人的兒子蹉跎過了的歲月，努力用着功。

然而那邊却也有着一個滿足于自己的生活，而搖搖擺擺跑來跑去的人，這就是大兒子的兒子。這小小的人從未想到這大房子以外別的什麽地方，他既不覺得這大，又不覺得這小，只覺得這是他的房子，這里是他娘，那里是他爹，他公公，住着的人都無非爲的是服事他。便從這個人，王龍獲得了太平，他對着他看，對着他笑，每逢他跌倒就抱起他來，還都不會厭的。他也回憶到自己父親曾經幹過的事，審拿一根帶子圈了這孩子，便這麽牽着他走，不使他跌，他們從院子走到院子，這孩子指水沼裏的游魚，吶吶地這麽說那麽說，又攪花的朵頭，在一切舉動中間，是逍遙自在的，只有這樣子，王龍纔尋到太平。

那邊也並不是只有這一個。大媳婦是忠實的，她受孕做產，規則地忠實地受孕做產，每個孩子生出來，就雇一個奶媽。這樣，王龍在那些院子裏年年見到這新添的孩子和奶媽。每逢人對他說，『大房又要添一丁口了，』他就只笑着說道：

『嗳—嗳—好的，我們有好田，好地，飯米多着哩，夠大家吃的。』

當他的二媳婦依她的時節也做產了的時候，他又欣喜了，那二媳婦先生的是女兒，這是得當的。于是，在五年的期間，王龍有了四個孫子，三個孫女，各個院子裏滿是他們的笑聲哭聲了。

在人的一生中，除了在他很幼小和很老的時候，五年原是算不了什麽的，倘說這五年將這班孩子給了王龍呢，那麽也可以說，這將他的叔父那老[illegible]帶去了，他對于這叔父除了覺到他和他的老婆有飯吃，有衣服穿，有他們所想望的鴉片抽以外，是差不多忘記了的。

在第五年的冬天，天氣冷得很，比三十年來無論那一年冬天都還冷，王龍的腦筋裏這纔第一次推想到城濠結了冰，人們可以在這上面來回地走了。從東北方還吹來了連續的冰樣冷的風，連羊皮狐皮的衣服也不能使人溫暖了。在那大房子的各個房間裏，他們燒了銅盆裏的炭，而天氣還是冷到人吹出氣息來時看得見那氣息。

王龍的叔父和他的老婆自從吸鴉片以來，久已使全身的肌肉離開他們的骨頭了。他們像兩枝枯老的柴梗似的日夜躺在牀上，他們的身子裏沒有一些熱氣了。王龍聽得他的叔父甚至在他的牀上也不能坐起來，而且動一動就吐血了。他出去探看，便見到這老頭子沒有幾多鐘頭的壽命了。

於是王龍買了兩口並不太好但也夠好的棺材，帶進他的叔父躺着的房間去，使這老頭子看見了牠，知道有了安放他骨頭的地方，就死得安心。他的叔父用顫動的聲音輕輕兒說道：

『哦！我看來，你就是兒子，而且比流淚着的我親生的那個還好。』

那老婆子比那老頭子還健些，她說道：

『如果我等不到那兒子回家來就死了，你答應我給他找一個好好的大姑娘，他就還可以給我們有幾個孫子哩。』

於是王龍答應了。

王龍沒有知道，他的叔父什麼時候死，只知道一天傍晚老媽子進去拿一碗羹的時候，他躺着死了，在風捲起地上的穿來的嚴冷的一天，王龍葬了他。他將那棺材安放在本家的墳地裏，他父親的旁邊，只比他父親的墳下首一點，然而還在他自己要做墳的地方的上首。

於是王龍教全家的人穿素，他們穿了一年的素，這並不是因為什麼人眞的哀悼着，這於他們只不過是牽累的老頭子的逝去，卻是因為在大人家裏，一個親族死了，這麼辦纔合禮的緣故。

於是王龍將他的嬸母遷到城裏，她在城裏就不會孤獨了。他將遠遠的院子盡頭一個房間做她自己的房間，他教杜鵑派一個丫頭當值她，那老婆子天天吮吸她的鴉片槍，心滿意足地躺在牀上。她的棺材便擺在她的近旁，使她看了可以安心。

王龍想起下面這一層，來不由地驚奇了：他從前曾經害怕牠，因為牠是胖大的粗俗的鄉下女人又懶惰又嘈雜的緣故，牠現在躺在那裏，面黃肌瘦的沈默着，那面黃肌瘦正同喪落的黃家曾經有過的那太太一樣。

三十一

王龍是一輩子聽到各地的戰爭的，然而除了他年青的時候在南邊的城市裏過冬那一回以外，他卻從未見過這事情近攏來。雖然他從幼小時候到現在，時常聽得人們說，『今年西邊有戰爭啦，』或者說，『戰爭也許在東邊，也許在東北邊，』但是他卻不曾碰到過比那一回更近攏來的戰爭。

在他看來，戰爭是同地呀天呀和水呀一樣的事情，誰都只知道這是戰爭，並不知道牠的原因。他往往聽得人們說：『我們要去打仗了。』每當他們快要餓死，與其做乞丐寧可當兵的時候，他們這麼說；有的時候，人們照他叔父的兒子曾經說過那樣，在家裏覺得煩悶了，他們也這麼說，然而無論怎樣，戰爭總是在遠地方。現在，不知怎的，好像從天上來的無端的風似的，這事情近攏來了。

王龍起初從他第二的兒子聽到這事情，那兒子一天從店裏回家來吃午飯，他對他父親說道：

『穀價忽然漲了，因為戰爭現在就在我們的南邊，天天近攏來，我們還是將存穀藏到後來糶掉罷。因為兵隊越到得近，價錢就越高，我們可以糶得價錢好。』

王龍吃飯時候聽到這番話，他便說道：

『哦！這是怪事呀！戰爭怎樣的，我倒想見識一下子，這我一輩子聽得人家說起過，還沒有見識過。』

那時他回憶到從前因為要被硬拉去的緣故，自己曾經担過心，然而現在他老得不中用了，况且他是富人了，富人是用不着擔什麼心的。因此他對第二的兒子說道：

『那穀，你想怎麼辦好，就怎麼辦罷。』

過後，到初夏的一天，從西北方像蝗羣一般擁到了一羣人。王龍的小小的孫子同着一個男僕站在大門口閑看，待到他看見長排的灰色衣服的人們時，他跑回他祖父跟前去，呼叫道：

『公公！去看看什麼來啦！』

於是王龍同他走到大門口去，在那邊，人們充塞着街道，充塞着全城，因了滿城穿着制服沈重地踏着的多數的灰色人，王龍覺得彷彿空氣和陽光忽然遮住了似的。他對他們接近地看了一下，便見各人都拿着一種有一把刀從末端露出的器具，各人的臉都粗野可怕；連有些還只好算是童子的也如此。王龍見了他們的臉孔，便將那孩子急忙拉到他身邊，喃喃地說道：

『我們快去，將大門關了。他們不是好人，看不得的，我的寶寶。』

然而忽然間，他不及轉身，一個人就從衆人中間看見了他，向他喊道：

『哦！那邊啦，我老爹的姪兒。』

王龍聽到這聲喊，仰起頭來一看，他便見到他叔父的兒子了，他裝束得同別人一樣，闇塵汚而且灰色，然而他的臉相，卻比什麼人更野更可怕。他粗聲兒笑了一陣，便對他的同伴們大聲說道，

『衆弟兄！這裏我們可以停留的，這是富家，是我的親族！』

恐怖的王龍還不及將身子移動，這羣人就從他前面湧

進他自己的大門去，他在他們的當中便沒有力量了。他們像渦濁的大水似的湧進他的各個天井裏角角落落都塞滿了。他們在地板上躺下了身子，他們用兩手在水沼裏掬起水來喝。他們將他們的刀子在彫木的桌子上碰，他們隨地吐痰，互相喝喊。

那時，痛心於當前的情形的王龍，同着孩子跑回去找他的大兒子。他走進他兒子的院子裏，他的兒子正坐在那里看書，見父親進去，便站起身來。他聽到了王龍氣急敗壞的一番話，不由地叫聲阿喲，走出去了。

然而當他看見了他的堂弟的時候，他來罵他一頓呢，還是來對他客氣，這他可沒有主意了。然而他看了一會，卻向在他後面的父親呻呼似的說道：

『個個人帶着一把刀！』

這纔他客氣了。他說道：

『堂弟，你難得同家來。』

那堂弟便獰笑着說道：

『我有幾個客人帶來了。』

『是你的客人呢，請他們這裏歇一歇罷，』王龍的大兒子說，『我們備飯給他們吃了可以走路。』

於是那堂弟仍然獰笑着說道：

『好的，但是不要着忙呀，我們要住幾天，住一個月，住一兩年都說不定的，我們要駐紮在這城裏，等到上頭來調去打仗。』

王龍和他的兒子聽到了這話的時候，他們幾乎遮不住驚慌的神色，然而因了滿院子到處閃爍着的刀光，這神色卻還是非遮住不可，他們這纔勉強裝出了一臉苦笑，說道！

『我們鬧熱了——我們鬧熱了——。』

那大兒子裝作他得去安排的樣子，拉了他父親的手，他們兩人奔進裏院子，那大兒子將門閂了，於是父子兩人面對面驚慌地呆看了一會，都不知道怎麼辦纔好。

於是第二兒子跑來了。他敲敲門，他們將門開了，他便衝進來，氣喘喘地說道：

『家家戶戶都有兵——連窮人家也有了——我跑來關照，你們不好同他們鬧的，因爲今天我店裏一個伙計，我和他很熟——他是天天和我同站在櫃檯旁的——他聽到了，走到他家裏去，有幾個兵竟在他害病的老婆躺着的房間裏了，他和他們鬧起來，他們便在他身上一刀子插進去，仿彿他是豬油做似的——那麼滑溜溜哩，——這刀子乾脆地穿過了他的身子到別一邊了！無論什麼他們想要了，我們總得給他們的，但願這戰爭不多時就移到別地方去呵。』

於是他們三人憂悶地互相看望了一會，他們想到他們的女人，想到這班好色的餓漢。那大兒子想到自己端莊的好老婆，便說道：

『我們得將女人們一總放在最裏進的院子裏，我們得日夜在那里看守，將大門閂着，後面太平門上的閂拔了，預備隨時可以開。』

他們這麼辦了。他們將全家的女人和孩子都帶進一向只有荷花同着杜鵑和他的使女們住着的裏院子去，他們便不舒服地擠着住在那里。那大兒子和王龍日夜看守那門，第二兒子逢到落空時候也來，日裏和夜裏，他們看守得一樣當心。

然而那邊卻有着堂弟那個人，因爲他是親族的緣故，照規矩誰也不能拒絕他進來的。他便時時敲門進來，手裏提着亮晃晃的閃耀着的刀子，隨意走來走去。那大兒子跟着他走，臉上滿是一副苦相，然而因爲有閃耀着的露出的刀子在那里的緣故，卻還不敢說什麼，那堂弟向個個看過來，便品評每個女人。

他向那大兒子的老婆看了一眼，便粗聲笑着說道：

『阿哥！這，是你家嬌滴滴的城裏娘子呀，腳同金蓮一樣小！』他又對那第二兒子的老婆說道，『哦，這是結結實實的鄉下紅蘿蔔，——一塊紅東東的肉。』

他說這番話是因爲那女人肥胖而紅潤，骨架又粗大，然而還不是沒有秀氣的緣故。

過後，他向荷花忒楞楞地看了一眼，說道：『哦！眞是太太了，如果我不知道王龍富有呢，我看一看你就會知道的，你是變了這麼一座肉山呀，你是吃的好，多麼有錢呀！只有富家的太太纔會有你這副樣子的！』

荷花聽得他叫她太太，非常得意了。於是她咯咯嗤笑一陣，轉向杜鵑說道：

『哦，這粗人倒也慣會尋開心的！』

待到那堂弟見過了一切之後，他去看他的母親，王龍爲要指點她在着的地方，同着他去。她躺在那邊牀上，睡得仿彿她的兒子幾乎叫不醒她似的，然而他將他的槍的厚柄在她牀頭邊的磚地上一敲，卻也將她弄醒了。於是她從夢裏對他呆看，他便急切地說道：

『喂！你兒子到了，你還睡着！』

她從牀上仰起身子來，又復對他呆看了一會，於是她詫異着說道：

『我的兒子呀！——這是我的兒子呀！』——她對他看了好久，終於彷彿她沒有知道另外怎麼辦似的，她將她的煙片的槍送給他，便對當值她的丫頭說道，『裝點烟給他吸。』

他回向她呆看了一會，說道：

『不，我不要吸。』

她倒下身子，又復睡過去了，那時他站起身來，手裏用他的槍當作手杖，蹩蹩地走開去了。

外邊各院子裏的那羣閑人，雖然將他家裏的東西糟蹋得不成樣子，然而王龍和他的家人對於他們每個人卻沒有像對於這堂弟那麼恨，那麼怕。因爲這堂弟隨意跑進跑出，時常向丫頭們丟眼色，而王龍和他的兒子不敢睡覺，就用憔悴深陷的眼睛互相對看了。於是杜鵑看到了這情形，說道：

『現在只有一個辦法啦！他在這里，得送個丫頭給他取樂纔好，否則他要害他害不得的別人的。』

『這是好主意呵。』王龍說。

他教杜鵑去問那堂弟：既然那些丫頭他都見過了，他要那一個丫頭呢？

於是杜鵑照辦了，她回來說道：

『他說他要睡在奶奶踏脚上的那個小白臉。』

這白臉的小丫頭名叫梨花，就是在她幼小可憐，幾乎餓死的荒年，王龍收買的那個。因爲她嬌弱的緣故，他們愛憐她，只讓她幫助杜鵑，在荷花身邊做裝烟倒茶之類輕鬆的事，那堂弟是這樣子看見她的。

杜鵑那句話是在他們坐着的裏天井裏，當他們面前說的，梨花正在給荷花倒茶，一聽得就哭了，她翻落了茶壺，這在磚地上敲的粉碎，茶都流出來了，然而那丫頭卻沒有見到她闖的禍。她只在荷花面前跪了，叩頭，哭哀哀地說道：

『哦，奶奶呀，我不——我不——我一輩子怕着他——』

於是荷花對她不高興了，她動氣回答道：

『他不過男人，丫頭們揀什麼男人的好壞！他們都是一樣的，這吵着算什麼？』她轉向杜鵑說道，『將這丫頭帶給他去。』

於是那年青的丫頭凄涼地拜一拜，彷彿會哭死似的嗚嗚地哭起來，她嚇的小身子發抖，她看看各個人，哭哀哀地央求着。

王龍的心是軟的，他就感動了。他俯下頭來，對她看了一眼，他看見她的肩膀怎麼小，而且怎樣顫抖着，他又回想到他那久已過了青春的堂弟的粗野的闊大的身子，於是對於這件事情的厭惡佔據了他的心，他用溫和的聲氣對杜鵑說道：

『哪！哪！這樣的強迫這丫頭是不大好的。』

這話他說的夠溫和了，然而荷花卻尖聲兒叫道：

『叫她怎麼，辦她就得怎麼辦的，我說爲了一點小事情這麼哭真獃啦。這是凡有女人遲早總得碰到的。』

王龍對荷花說道：

『我們想想看，另外有什麼辦法沒有呢？你要再添一個丫頭，或者要什麼，我買給你就是了。但是我們且想想有什麼妥當的辦法。』

於是久想有一隻時鐘和一隻新的紅寶石戒指的荷花忽然靜默了。而王龍對杜鵑說道：

『你去對我的堂弟說，這女孩子有着醫不好的暗毛病，如果他要她這個人呢，那是再好沒有了，她可以到他這里來的，如果他和我們大家都一樣，怕這種毛病，那麼你對他說，我們另外還有好好的一個啦。』

他兩眼將站在那里的丫頭們，一一瞟過來，他們便都轉過臉去噓噓地笑，做出怕難爲情的神氣來，只有一個壯健的使女，已經二十歲光景了，她卻紅了臉，笑嘻嘻說道：

『哦！這種事我是聽得多了，如果他要我這個人呢，我倒有意思想試一下看，他不是有些人那樣可怕的人。』

於是王龍寬慰着回答道：

『哦，那麼去罷！』

杜鵑說道：

『緊跟在我的後邊罷。我知道，他總摘頂近的果子。』於是他們出去了。

那堂弟在那里住了一個月半，他每逢高興時候就和那使女厮混，於是她由他受了孕，在各院子裏誇說這一回事了。忽然間，作戰的命令下來，於是那羣人像糠屑被風捲去了似的去了，而那邊除了他們所製造的拉圾和破壞的東西以外，不剩什麼了。王龍的堂弟將他的刀子插在腰際，肩上背着槍站在他們的前面。他自嘲似的說道：

『哦！就算我不回到你們這里來，我也已經留給你們我的小身子，留給我娘一個孫子了，停留得不過一兩月的地方，不是個個人能夠留下一個兒子來的，這是當兵的一個好處呵——留下的種子抽起來，別人一定會養牠的！』

他向他們笑了一陣，便同別的人們上路了。

兵隊一去，王龍和他的兩個較大的兒子從新意見一致了，這就是剛纔過去的事的形跡都得洗刷掉纔好。他們又復叫進了木匠和泥水匠，男僕們掃除了各院子，木匠們巧妙地修補了破掉的雕木器具和桌子，水沼裏將他們的垃圾起出了，放進乾淨新鮮的水和大兒子再買來的金魚去，他從新種了花木，他又修整了剩着的樹木的殘枝。不到一年工夫，那地方又復新鮮而且燦爛了，每個兒子早就搬進了自己的院子，各處從新有了秩序了。

那由王龍的叔父的兒子受了孕的丫頭，王龍命她在他嬸母活着的期間——這現在是不會久長的了——當值她，等她死了，送她進棺材。這丫頭生出來的不過是女兒，這在王龍是可喜的事，因為如果這是男孩子，她就會驕傲起來，要求這家族裏一個地位，也說不定的罷，然而既是女兒，這就只是丫頭生丫頭的一回事，她並不比從前更威風些。

然而王龍待她，是同待一般人一樣公平的，他對她說，如果那老婆子死了，那老婆子的房間她若是喜歡的，就可以給她做自己的房間，那張牀也歸她有。他又給她幾塊洋錢，這女人除了一樁事以外，是十分滿足了，這樁事她當王龍給她洋錢的時候，告訴了他。

『就拿這洋錢給我當作嫁粧罷，老板呀，』她說，『如果你不怕麻煩呢，請你將我嫁給一個種田人，或者一個好好的窮人也好。這也是你的功德啦。既經同男人住過了，獨自一個人走回牀上去，是怪苦惱的。』

於是王龍說道：

『那麼，等那老癟死了，我一定找個男人給你，這是不會久長的。』

王龍照他所說的辦了。一天早上，這女人來到他這里說道：

『老板呀，婆婆大清早死在那里，醒不過來了，我已經將她放進棺材裏了。現在你答應過的話，就請你辦罷。』

王龍尋思了一番：現在自己的田地上可有他認得的什麼人呢？隨即回憶到那個曾經蒸得金死，牙齒突出在下嘴唇外邊的童子，他說道：

『哦，他那次幹的事並不是有意的，他人並不壞，我現在只想得出他來哩。』

他這纔打發人去叫那童子，他便來了。他現在已是長成的人，然而他却還是那副粗野相，他的牙齒也還是老樣。王龍逞着怪想，坐在大廳的匟床上，將兩人叫到他跟前，慢吞吞地說道：

『小廝呀，如果這女人你要她，她就是你的人了，她是除了我親叔父的兒子以外，沒有人認識的。』

那男子感激地娶了她，因為她是壯健的使女，性情又好，而他是窮到娶不起此外的人的。

王龍從匟床下來，他似乎覺得現在自己的生活圓滿了。他現在也到享福的時候了，因為他快到六十五歲的年紀，他的孫子們好像春筍似的在他身邊，他大兒子的兒子三個，其中最大的近十歲了，他第二兒子的兒子兩個。還有第三的兒子，不久有一天要結婚了，這一樁事辦好，他一輩子就沒有什麼事煩心，他能夠安靜了。

然而那邊却還是不得安靜。大媳婦和二媳婦，在他們還未同住在一個院子裏以前，原是彼此十分客氣的，現在却已經結了深切的怨恨。這起于百把場的小爭嘴，就是女人們的小爭端，她們的孩子們是必須在一塊兒住着，玩着，像貓狗一般互相打着架的。每個母親趕去庇護自己的孩子，逞意打別的孩子們的耳光，却饒赦自己的，而每場爭鬧裏自己的兒子總有着權利，這纔兩個女人結仇了。

兩個女人間的仇恨一天深似一天。因為兩弟兄間也並不怎麼和愛的緣故，這仇恨便愈加深切了。

王龍自從保護了荷花的丫頭以避他叔父的兒子那一天以後，對于荷花也有着祕密的煩惱。從那天起，那小丫頭失了荷花的寵愛，雖然那女孩子默默地巴結着服事她，整日站在她旁邊裝她的烟管，拿這樣拿那樣，在夜間，一聽得她嚷睡不着就起來，撫摩她的身子和兩腿，荷花還是沒有滿意。

她妒忌那丫頭了，她每逢王龍進來，就打發她走出房間去，她責備王龍，說是他看着那丫頭。王龍本來是只將那女孩子當作受驚的可憐的小孩子看待的，他照管顧他那可憐的啞吧那樣管顧她。然而當荷花責備他的時候，他却用心來看一下，他見到那女孩子眞是又美麗又白嫩，好像梨花一般，正見到這樣時，他沈靜了十餘年的那老年的血裏，有什麼激動了。

因此，他一面對荷花笑着說『怎的——我一年裏幾趟不進你的房，你可想着我還有情慾麼？』一面却斜過眼去看那女孩子，于是他激動了。

荷花雖然是矇矓於各種世故的，却也熟悉於男女間的世故。她知道男人們到年老時候會從新蘇醒到短促的青春的，這纔她對那丫頭生氣，談起將她賣到茶館裏去的話來。然而荷花却還愛着自己的舒服，杜鵑是年老懶惰了，那丫頭在

荷花身邊又敏捷又得用，不待她奶奶自己知道就見到她奶奶需要着什麼，這纔荷花不情願撇開她，却還是想撇開她，在這異常的衝突中荷花因了自己的不舒服更加氣惱起來，她的舉動便比平時粗暴了。王龍因爲她的性子太壞的緣故，接連有許多天不住在她的院子裏。他心裏想這性子會過去的，自己且等着罷。然而同時他竟連自己也不相信那樣想到那美麗白嫩的小丫頭。

那時，彷彿他家裏的女人們雖都覺得着，而煩惱還未足夠似的，那邊有着王龍的小兒子。他這小兒子原是很沈靜的童子，時時刻刻埋頭在他書册上。然而當兵隊住在那里的時候，那童子曾經聽到關于戰爭和刼掠的故事，他對這些故事，都聽的出神，一聲也不響。過後他從他的老先生討了三國志和水滸傳之類的小說書來看，于是他的頭腦裏滿是夢了。

現在他就走到他父親跟前，說道：

『我要做的事想定了。我要當兵，我要去打仗。』

王龍聽了這話，便非常驚駭了，他大聲嚷道：

『眞是發狂呵！難道我就爲這班兒子永遠不得安靜麼？』于是他和那童子爭論了，他一見那童子的兩道黑眉毛聯成一線，便竭力裝得和善和他說道『兒子呀，古來有句話，好鐵不打釘，好人不當兵，你是我的小兒子，我的頂好頂小的兒子，你流蕩到各處地方去打仗我夜裏怎麼睡得着呢？』

然而那男孩子却打定主意了，他向他父親看了一眼，便垂下他的兩道黑眉毛來，他只是這麼說

『我要去的。』

于是王龍向他勸誘着說道：

『那麼你到你喜歡的隨便什麼學校去罷。我肯送你到南邊的大學去，或者甚至到外國學校，學新鮮花樣兒去，只要你不去當兵呢，那就你喜歡到什麼地方去求學，你都可以去的。像我這種又有洋錢又有田地的人，讓兒子去當兵，實在是坍台的。』那兒子仍然默着，他又復勸誘着說道：『你對你的老爹講，你爲什麼要當兵？』

那童子忽然說了，他的兩眼在他的眉毛底下燿着光。

『就要有我們從未聽到過的戰爭啦——就要有革命，有打仗，有從未有過的戰爭啦，我們的國度就要自由了！』

王龍非常驚愕地聽了上面的話。

『這是怎麼說啦，我不懂，』他詫異着說。『我們的田地已經自由了——我們的好田地都自由了。我要租給誰，我就租給誰，這有洋錢有好穀給我變出來，你們便靠這吃靠這穿，我不懂你另外還想怎樣的自由。』

然而那男孩子卻只喃喃地說道：

『你不懂的——你老了——你什麼都不懂。』

王龍尋思了一會，他向他這兒子看了一眼，便見到他雖然瘦，卻已是成年人，那麼長了，於是他喃喃地說道：

『哦！他也許還要一椿罷。』他於是慢慢地高聲說道，

『哦！兒子呀，我就要給你討老婆了。』

然而那男孩子卻從他那鎖住的濃眉毛底下，向他父親閃了火樣的一眼，他冷冷地說道：

『那是我眞要走掉了，我比不得我大哥凡百事情可以用女人來了的！』

王龍立卽覺得自己錯了，這纔他趕忙說道：

『不——不——我們不給你討老婆——我的意思是你可有看中的丫頭——』

那男孩子在胸前拱着手，高傲地回答道：

『我不是平常的年青人，我有我的夢，我想望幹一番榮耀的事業。女人到處有。』於是彷彿他回想到他忘掉的什麼事似的，他忽然放下他的兩隻臂膀來，用他平常的口吻說道，『況且再沒有比我家這班丫頭更醜的了。我，我再想一想看——這些院子裏大約只有在裏院子當値的那個白臉的小丫頭相貌還算好。』

王龍知道了他講到的是梨花，便發生了希奇的妒忌心。他忽然覺得自己愈加老——是身腰太大的白頭髮老頭子了，他又看到他的兒子是細長而年青的男人，這一瞬間，他們是爹兒子，但也是兩個男人，一個年老一個年青，於是王龍忿忿地說道：

『丟開這班丫頭罷——我不要我家裏有着少爺們那種腐敗的習氣。我們是壯健的鄉下人，一向正經的！』

於是那男孩子張開他的兩眼，抬起他那濃黑的眉毛，聳聳肩對他的父親說道：

『你先說起的！』於是他轉身出去了。

於是王龍獨自坐在自己房間裏的桌子旁邊，覺得淒涼而且孤獨了，他喃喃地默唸道：

『哦！我家裏到處不得安靜了。』

他因許多的氣惱而心亂了，然而雖是他理會不得所以然的緣故，這一種氣惱卻覺得最分明他的兒子細看了家裏的白臉小丫頭，覺得她相貌好啦。

二十三

王龍對於他小兒子說起梨花的那番話想得丟不掉了，

當那丫頭走來走去的時候，他瞪着眼不住地看她，於是對於她的想念情不自禁地充滿了他的心他疼愛她了。然而他卻對誰也不說什麼。

那年初夏的一夜，天氣悶熱他獨自坐在自己院子裏一株桂花樹下桂花的濃重的香氣充塞了他的鼻管，他坐在那裏他的血便同年青人的血一樣又旺又燙的流了。他在各院子煩悶地閑踱他無意看他兩個吵鬧着的媳婦連常給他當作玩意兒的孩子們也無意看。

這幾日子過的很長很寂寞了，他那旺盛的血在他皮膚底下急流着他忘不掉他的小兒子，又忘不掉那丫頭。他心裏想：

『他們年紀差不多——男孩子足有十八歲了，她呢，不到十八歲。』

於是他想到自己再過幾年就是七十歲，他對於自已急流着的血覺得慚愧了，他想道：

『將這丫頭給這童子也許是一樁好事罷，』他幾次三番這麼想，他每逢這麼想的時候總覺得有什麼在他那已經疼痛的肌肉上刺着似的他不得不刺，可是他也不得不感覺這痛楚。

這樣在他看來日子過得很長很寂寞了。

一到夜，他仍然是孤獨着他獨自坐在自已院子裏。夜的空氣悶悶的熱熱的夾着桂樹的花的氣息。

他正坐在那里那株樹底下，一個人經過他的院子的門邊他坐着的地方了，他趕緊一看這就是梨花。

『梨花，』他低聲兒叫。

她忽然停住了，她的頭俯下來聽。

於是他又叫了一聲，他的聲音幾乎不是從他的喉嚨裏出來的：

『到我這里來！』

那時她一面聽着他的話，一面擔心似的輕步走過了那門，站在他面前，他在暗黑裏幾乎看不出她站在那里，然而他卻也覺得她在那里他伸出手去拉住了她的小衫似哽咽非哽咽地說道：

『孩子呀！』

他的話停住在那里了。他心裏想自己是老頭子了，在自已的年紀還是孫子孫女的年紀和這孩子差得近的這一種人呢，這是丟臉的事哩於是他撫弄她的衣衫了。

那時伺候着的她從他身上感得了他的血的熱氣，她俯下身去，好像梨花從枝頭落下似的滑倒地上，隨卽抱住了他的兩脚，躺在那里。於是他慢吞吞地說道：

『孩子呀——我是老年人了——很老的人了——』

於是她從暗中發出好像桂樹的呼息似的聲息來，說道：

『我歡喜老年人的——我歡喜老年人的——老年人是多麼和氣呀——』

他略略俯向她身上去，和婉地說道：

『你這樣的小丫頭應當有個長帆帆直挺挺的年青人——你這樣的小丫頭！』他在心裏又添說一句，『像我的兒子——』然而他惟恐這個念頭放到她的心裏去，卻不能將這話明說出來。

然而她卻說道：

『年青人不和氣——他們總是可怕的。』

他一聽得她那細小的孩子氣的聲音從他脚邊顫顫地傳送上來，他的心就漲起了盛大的對於這丫頭的愛的波濤，他輕輕地抱起她來，隨卽將她引進他自己的院子裏了。

當這麼幹着的時候，他這高年的愛較之先前他的種種情慾都更使他驚訝了，因爲他雖有對於梨花的愛，卻沒有照他捧住過他所識的別人那樣捧住她。

他輕和地抱了她，他在他那肥胖的老年的肉體上一感覺到她那飄颻然的青春就滿意了，他單是在日間看看她，用手摸摸她那飄動着的衣衫夜間有她的身體靜靜地睡在他的近旁他就滿意了。他詫異於老年的愛這是這麼殷切又這麼容易滿足的。

至於她呢，她是無熱情的少女，她是服從依附父親那樣依附他的，在他看來，她大半委實是孩子，幾乎算不得女人。

王龍所幹的這一回事沒有立卽傳出來，因爲他一點也沒有說。他是自已家裏的主人，他何必說呢？

然而杜鵑的眼睛卻先注意到這事情了，她看見那丫頭在黎明從他院子溜出來，她便攔住了那女孩子，笑了一陣，她那老鷹式的老眼耀光了。

『哦！』她說，『原來老板又復搭上呵！』

王龍在自己房間裏聽到她的話，便趕緊扣了他的長衫，走出來他虧心似的微笑，臉喃喃說道：

『哦我說她還是揀個小後生的好，她偏要老頭子啦！』

『這件妙事可以說給奶奶聽聽的，』杜鵑於是說，她的兩眼閃出惡意的光來。

『怎麼弄到這様様，我自己也不明白啦，』王龍慢慢地回答。『我是沒有要在我院子裏再添個女人的意思的，不知怎的想出了這事情。』待到杜鵑說了，『哦，總得說給奶奶知

道的，』這句話的時候，怕荷花的勵氣比什麼都厲害的王龍便向杜鵑央求着說道，『你要說，就對她說罷。如果你能夠設法使她不當我的面發性子呢，那我就有錢謝你。』

杜鵑這纔笑嘻嘻地答應了。王龍回到自己的院子去，一會兒也沒有出來，直至杜鵑回來說道：

『這事情說過了，她氣的了不得。後來我提醒了她的心願纔好些。你答應過她的時鐘她想望的好久了，她要手上帶紅寶石戒指，她要有一對，每手帶一隻，她想起這些東西來，還要別的，她要個丫頭來替梨花的位置，梨花不要再到她這里來，你暫時也不要來，因爲她一見你們就難過。』

王龍急切地答應了，他說道：

『她要什麼，辦給她罷，我不吝惜什麼的。』

他暫時用不着去看荷花，就覺得高興了。

然而那里還有着他的三個兒子，他對於自己所幹的事，在他們面前是希奇模樣慚愧的。他幾次三番心裏想：

『我不是我自己家裏的主子麼？難道我不可以受用我用洋錢買來的我自己的丫頭的麼？』

然而他還是免不了慚愧。他等候他的兒子們進他的院子來。

他們一一分別地來了，第二的先來。這個人一進來就談到田地，談到收成，談到夏天的旱災。他一面談，眼睛偷偷地在各房間到處看，王龍知道他在找尋那丫頭，要明白他聽到的事情確不確，這纔他向躲在臥室裏的梨花叫道：

『孩子！給我拿茶來，給我兒子拿茶來！』

她出來了。她那白嫩的臉孔桃子樣的有些微紅，她垂了頭移動着脚步，於是第二的兒子瞪着眼向她看了一會，仿彿到此時爲止，他聽是聽了，卻不像相信似的。

然而除了田地如此這般，這個那個佃戶到年底非調換不可這一類的話以外，他就一點也沒有說什麼。于是王龍問他的兒子：孩子們好麼？他便回答說，孩子們害着百日咳，現在天時暖起來，是不要緊的。

他們一面喝茶，一面來回地談這種話。第二的兒子向四下裏看得周到，他便出去了。于是王龍對于他那第二的兒子是放心了。

半天還沒有過，那大兒子進來，他是又長又漂亮，有些傲慢的神氣，王龍怕着他的驕傲，起初沒有將梨花叫出來，却吸吸烟等候着。那大兒子于是直挺挺坐在那里，向他問了安。王龍回答了自己好，向他的兒子看了一眼，于是他的恐懼心消失了。

爲什麼呢？因爲他看出他大兒子是怎樣的人來：他身子雖大，却怕着他自己的城裏老婆，而對于顯不出大人家出身的樣子來，這一層，更比什麼都怕。而且，鄉土的勇敢精神，在王龍內中，是雖當自己不曉得牠的時候，也強烈的，這精神在他內中全湧上來，于是他又復照他從前那樣，看輕這大兒子了，他忽然向梨花叫道：

『孩子呀，又是一個兒子到了，你來倒茶！』

這時她很冷靜的走出來，她那蛋形的小臉白得同他的名兒這一種花一樣。她進來時候垂了眼睛，她只做了叫她做的事，便急急地出去了。

那兩人當她倒茶時，是靜靜地坐着的，然而當她去了，他們舉起茶碗來的時候，王龍却對他兒子的眼睛察看了一番，他在那里捉到了一種赤裸裸的羨慕的眼色，這是暗自妒忌着別個男人者的眼色。于是他們喝了茶，那兒子終於用不平順的聲音說道：

『我沒有相信事情是這樣啦。』

『怎的沒有？』王龍平靜地回答。『是我自己的家呀。』

那兒子于是嘆了口氣。過了一會，他回答道：

『你有錢，你可以照你的心意幹的。』他又復嘆了口氣說道，『哦！我想在男人家一個總是不夠的，到有一天——』

他將話中斷，不再說下去，隨即照轉到新念頭的人那樣，顧自走了。王龍坐在那里，就他的烟管吸烟，他想到自己雖是老頭子，却已幹了違心的事，便不由地得意洋洋了。

然而那小兒子進來的時候，却已經是夜裏了，他也是一個人來的。那時王龍坐在那院子的堂屋裏，紅的蠟燭點在桌子上，他坐在桌子旁邊吸着烟，荷花靜靜地坐在桌子的別一旁邊。她時時照孩子那樣，並不風騷地對王龍飽看一眼，他呢，瞪着眼看她，得意于自己所幹的事。

那時忽然間，他那最小的兒子站在他的前面了，那兒子從院子的暗處進來時沒有給誰看見。他以一種希奇的彎背的樣子站在那里，他的兩眼耀着光，釘在他父親的臉孔上看。他的兩道眉毛，在他的春青是太濃太黑了。他終于低聲說道：

『現在我要去當兵了——我要去當兵了。』

然而他却只對他的父親看，沒有對那少女看，於是那對他的大兒子二兒子已經全不害怕的王龍，忽然對這兒子害怕起來了，他是從這兒子出世以來就對這兒子不大關心的。

王龍嘴裏喃喃的，想說些什麼話，然而待到他將烟管從他嘴上移過的時候，却沒有聲音出來，他只對他兒子呆看着。

於是他兒子疊速地說道：

『現在我要去了——現在我要去了——』

忽然間，他轉過身去，向那少女看了一眼，她怯生生地向他回看了一眼，於是她將兩手掩了臉，使自己看不見他。那少年收住了對她的眼光，只一跳便從那屋子出去了。王龍向開在夏的黑夜裏的那門的方正的陰影裏望了一眼，他是去了，到處是沈靜。

終於，他將臉轉向少女，便用非常淒涼的口吻溫和地說道：

『我的心肝呀，我是於你太老了，這我很明白。我是老老頭子了。』

然而那少女卻從她臉上落下她的兩手來，她比往常更有熱情地叫道：

『年青人凶得很啦——我頂喜歡老年人。』

一到次日早晨，王龍的小兒子就去了，他到什麼地方去，沒有人知道。

三十四

那時，王龍所有的倏忽的對梨花的愛，正同將盡的秋在入冬以前時有變相的夏熱忽起忽滅一樣。那一種愛的倏忽的熱一過去，他內中的熱情便死滅了；他是疼愛她的，然而沒有熱情。

和他內中的火焰的過去一同，他忽然因年老而冷下來，他是老頭子了。然而他卻疼愛她；在他看來，她在他的院子裏，耐着心忠實地服事他，就是安慰的事，他老是十分和善地待她，因此他對她的愛愈加是父親對女兒的愛了。

她爲他的緣故，甚至對他那可憐的啞吧也看待得好，這在他也是安慰的事，一天，他就將自己心裏想的長久了的事告訴她了。王龍曾經想過許多回；等到自己死了，那可憐的啞吧要弄到怎麼樣呢？除了他自己以外，再沒有別人留意到她活着呢還是餓死了。因此，他曾經在藥店裏買了一小包白色的毒藥，他心裏曾經想過，等到他覺得自己將死的時候，他要將這給他的啞吧喫。然而他對於這樁事卻比對於他自己的死期更害怕。現在他看見那梨花是忠實的，這在他便是安慰的事了。

因此，他一天將她叫到他跟前，說道：

『等到我死了，我這可憐的啞吧，除了你，就沒有人，我能夠將她託付了。她在我之後還要活下去。我很知道等到我死了，沒有人會不怕麻煩的來餵她，會將她從雨裏，從冬天的冷地方帶進來，又不使她晒在夏天的太陽下，她一定要給他們送到街上去流蕩的。現在，這個包裹就是使她太平的東西啦。等到我死了，我死了以後，你將這個拌在她飯裏，給她吃，她就會跟了我去的。那麼我可以放心了。』

然而梨花卻從他手裏拿着的東西縮回去，她用嬌弱的聲氣說道：

『我差不多連蟲兒也不敢弄殺，怎麼能夠謀這條命呢？我不敢的，老板呀，但是我肯將這可憐的啞吧當作我自己的看待的，因爲你一向待我好——比我一輩子碰到的什麼人都好，只有你是好人啦。』

王龍因爲從未有人這樣報答他的緣故，聽了她說的話，簡直哭得出來，於是他的心攣住了她，他說道：

『但是，孩子呵，拿了罷，我托信的只有你，雖是你也有一天要死的——你以後就沒有人——一個人也沒有了——我很知道我的媳婦們管着他們的孩子們，管着他們的吵鬧也忙不過啦。我的兒子們是男人家，不能管這等事情的。』

荷花這纔明白了他的意思，從他手裏接了那個包，不再說什麼。王龍托信了她，便爲他可憐的啞吧的運命而安慰了。

於是王龍的年紀逐漸逐漸地老起來，他過着很孤獨的生活，和他相伴的只有他院子裏那兩個人——他可憐的啞吧和梨花。有的時候他興奮一點，向梨花看一眼，說道：

『你太寂寞呀，我的孩子。』

然而她卻老是非常感激似的輕聲回答道：

『安靜倒也安靜的。』

有的時候，他又說道：

『我於你太老了，我的火成了灰了。』

然而她卻老是非常感謝地回答道：

『你待我好，我更加不想什麼男人了。』

有一回，她這麼說時，王龍覺得奇怪了。他問她道：

『你輕輕年紀，有什麼使你這樣害怕男人家啦。』

他看着等候她回答時，見到她兩眼裏的非常的恐怖。她用兩手掩了臉，輕聲說道：

『除你以外，個個男人我都憎惡着——連賣掉我的爹，我也憎惡的。我只聽得男人們作惡，我憎惡個個男人。』

於是他詫異着說道：

『怪呀，你不是住在我院子裏又安靜又舒服的麼？』

『我滿肚子是厭惡啦，』她將眼光轉開去說道。『我滿肚子是厭惡啦，我憎惡個個男人。我憎惡個個年青人。』

她不要再說什麼話了。他就此默想起來，他沒有明白，是荷花將自己一輩子的故事給她聽飽過，將她威嚇過呢，還是

杜鵑用猥褻的話使她受過驚，是她不願告訴他的什麼事曾經祕密地碰到她身上呢，還是另外什麼事。

然而他卻嘆嘆氣，將他的種種疑問丟開了，因為現在他要安靜比什麼都殷切，他只願坐在自己的天井裏那兩個人的近邊。

於是王龍坐在那里，於是他的年紀日復一日，年復一年地老起來，他照從前他的父親那樣，閒散地睡在太陽下，他心裏想：自己的生涯是舒齊了，他就此滿意了。

有的時候，這種時候卻稀罕，他走進別的院子裏去；有的時候，這種時候卻更稀罕了，他看見荷花。她從未說起他帶去的那了頭，倒很客氣地和他交談，原來她太老了，有東西吃，有她愛好的酒喝，有洋錢化她就滿足了。她和杜鵑過了這許多年，現在像朋友似的坐在一塊兒，不復像主僕了。他們兩人談這樣談那樣，多半談的是關於往昔和男人們斷混的事，他們兩人吃，喝，睡覺，醒來再談閑天，談過了再吃再喝。

當王龍走進他兒子們的院子裏去的時候——這種時候很稀罕，他們待他客氣，他們跑去端茶給他喝，他問着要看新生的孩子，因為他容易忘記的緣故，他幾次三番地問道：

『現在我有多少孫子了？』

人立卽回答他：

『你各房兒子併起來，男的十一個，女的八個。』

他笑着回說道：

『每年添兩個，我算得出的，可不是麼？』

於是他就坐一會，看聚集在他周圍呆看着的孩子們。他的幾個孫子現在是長長的童子了，他睜着眼向他們看一會，便喃喃地自唸道：

『那一個神氣好像他的太公啦，那邊是小劉，這邊是小時候我自己。』

於是他問他們道：

『你們上了學罷？』

『唔！公公，』他們回答說，他又說道：

『你們可讀四書麼？』

於是他們譏笑着說道：

『不，公公，自從革命以後沒有人讀四書了。』

他默想着回答道：

『噢！我聽到過革命啦，可是我一輩子忙得很，沒有工夫來留心。』

然而童子們聽了這話卻暗笑了。終於，王龍站起身來，覺着自己究竟只是兒子們的院子裏的一個客人。

在某一次以後，他不復去看他的兒子們了，然而有的時候，他就問杜鵑道：

『我兩個媳婦過了這幾年可還安靜麼？』

杜鵑說道：

『他們兩個麼？他們安靜着，好像兩隻貓兒閉着眼啦。但是大少爺也討厭他老婆這也不好那也不好的撒嬌了。聽說他又有一個女人了。他時常上茶館去哩。』

『嘿！』王龍說。

然而當他待要將這番話想一想時，他對於這事情的興趣卻衰退了。

別一回，他對杜鵑說道：

『你可曾得知我的小兒子的信息？他這許多時候到什麼地方去啦？』

杜鵑是這些院子裏什麼事情都知道的，她回答道：

『哦，他沒有寫信來，可是不時也有南邊的人來，聽說他做軍官了，他在他們叫做革命的什麼事情上很闊很闊了，革命是什麼我不懂——恐怕是一種生意罷。』

王龍又復說道，『噢！』

他本來也會將這番話想一想的，然而天已晚了，在太陽收去時候冷淒淒的空氣裏，他的骨頭疼痛起來。他的心現在隨便飄去，他不能長久守住一件什麼事了。他的老年身體對於飯食對於熱茶，比對於什麼都需要得深切。然而在他覺冷的晚上，溫暖而年青的梨花卻貼近着躺在他身邊，他因了牀上的她的暖氣，就安於他的老年了。

這樣，春年年到來，他隱約地，愈老愈隱約地覺得春的到來。然而他卻還有一樣留着，這就是他對於田地的愛。他離開了那田地了，他已經在城裏立起他的家來，他是富有了。然而他的根卻是在他的田地裏；雖然接連有許多月他忘記田地了，可是每年春一到來，他必須走出到那田地上去的。現在呢，雖然他不復能夠抓住犂兒，或者做什麼了，只能夠看看別人拖了犂兒耕過泥土去，他還是一定要去，所以他去了。有的時候，他帶了一個僕人連同他的牀去，重復睡在泥築的老屋裏那張舊牀上，他是在那邊有了孩子們，阿蘭也是在那邊死的。他到天亮醒來就走出去，他伸了他那發顫的兩手，摘了一片新抽的柳葉和一朵桃花，便整日捏在他手裏。

在快到夏天的春季的一天，他這樣的在那里閑走，他在他的田畈走過些路去，便來到他葬着家裏的死人的小山上有圍牆的地方。他拄着他的拐杖顫巍巍地站在那里，他對那

些墳看了一會，便回想到他們每個人了。他現在覺得他們是比住在他自己家裏的兒孫們還清楚，比他可憐的啞吧和梨花以外的什麼人都清楚。於是他的心回溯了許多年，他便看到一切人，連不知有多少時候，他聽不到消息的他那小小的第二女兒也看到，他看見她是照她從前在他家裏那樣的美麗的少女，她的嘴唇又紅又薄好像一片紅綢——她在他心裏，是同橫在這地裏的這些人一樣。於是他默想一會，儂地想道：

『哦！就要挨到我了。』

於是他走進園牆去，仔細看了一會，他看到自己要葬的地方——在他父親和他叔父的下首，金的上首，和阿蘭不遠。他便向在自己要葬的地方的一堆泥土呆看一會，他見到他自己就在這中間，永遠回到他自己的田地裏了。他喃喃地說道：

『我要留心棺材了。』

這念頭又急又淒切地懷在他的心裏，於是他走回城裏去，他叫了他的大兒子來，說道：

『有一件事我要說一下。』

『那麼，說呀，』那兒子說，『我就在這里。』

然而當王龍待要說出來的時候，他卻忽然記不得自己要說的是什麼事了，因爲這椿事情他是那麼淒切地懷在心裏的，而現在從他這里悍然溜掉了的緣故，眼淚堆在他的眼眶裏了，於是他叫了梨花來，對她說道：

『孩子呵，我要說的是什麼啦？』

梨花清脆地回答道：

『今天你在什麼地方啦？』

『我在田畈上』等候着的王龍回答說，他的兩眼釘住在她的臉上。

她又復清朗地問道：

『在那一塊田畈上呢？』

那時，忽然間，那椿事情又復飛到他的心裏了，他從他那溼漉漉的眼睛浮出笑容來，叫道：

『哦！我想到了。我的兒子呵！我在那塊地方揀好我的葬穴了，這就在我爹兩兄弟的下首，你娘的上首，靠近着金。趁我沒有死，我要看我的棺材。』

於是王龍的大兒子盡職似的高聲嚷道：

『不要說那種話呵，爹，我一定照你的話辦。』

於是他的兒子買了一口從大枝的香木鑿成的棺材，那種香木因爲比鐵還經久，比人骨更經久的緣故，是專供盛斂死人用的，於是王龍安慰了。

他叫人將那口棺材扛進他的房間裏，他天天對着牠看。

於是忽然間，他想起一椿事情來了，他說道：

『哦！我要將這棺材搬出到那泥屋去，我要在那邊過我有限的日子，我要在那邊死。』

他們照着他的心意辦了，他回到他本地上的老屋去，他帶着梨花和啞吧，以及他們要用的僕人們同去；王龍又復在自己的土地上住身，而將城裏的屋留給他所創立的家族了。

過了春，過了夏，到收穫時節了，在入冬之前火熱的秋天太陽下，王龍坐在他父親從前坐過的靠牆的地方。現在，除了他的飲食和他的田地，關於另外的什麼東西，他不復想到了。然而，就他的田地而言，他也不復想到田地上會產出怎樣的收成來，該下什麼種，等等田地本身以外的什麼事了。他有時候，俯下身去，撈了些泥土在手裏，便捏着這泥土坐在那里，這在他的手指間似乎充滿着生命似的。他將泥土這樣捏着，他就滿足了，他間歇地想到這泥土，想到在那里的他那口好棺材。

他的兒子們待他也夠好，他們天天，或者至少隔天到他這里來，他們將適於他的老年的美味的食物送給他吃，然而他卻頂喜歡照他父親那樣有一碗開水冲過的泡飯喫。

有時候，如果他的兒子們沒有天天來的話，他就咕嚕一陣，對老是在他身邊的梨花說道：

『哦！他們這麼忙些什麼啦？』

然而如果梨花說，『他們發達了，現在他們有很多的事情了；你大兒子已經在城裏做官，和一班闊人在一點兒了，他又有着姨太太了。你第二兒子也自己開起一家大米店來。』那麼王龍靜聽着她的話，沒有完全懂，他向他的田地一望，就將那話忘記了。

然而一天，他卻有一會兒看得清楚了。這是他兩個兒子來的一天，他們向他問候了一番之後，在那屋裏兜一轉，走到田畈上去。王龍靜悄悄地跟了他們走。每逢他們站住了，他慢慢地涉上他們。他們既沒有聽得他的腳步聲，又沒有聽得他的拐杖點在軟泥上的聲響，於是王龍聽得了他的第二兒子細聲說着：

『這塊田我們好買的，這一塊，我們兩人將錢來平分。你分進的錢，我想出重利錢向你息，因爲現在鐵路直通了，我可以運米出洋，所以我……』

然而那老頭子卻只聽得『賣田』這兩個字他便喝了，下面這句話他因一股怒氣而不能使他的聲音免得斷續和發顫了。

『嚇！沒出息的兒子，——』田也賣了麼？』——他哽咽一會，幾乎要跌倒了，他們抓住他，抱起他來，於是他哭起來。

那時他們安慰他，對他說道：

『不——不——我們決不賣田地啦——』

『等到賣田地了——一家就完結了』

他斷續地說，『我們從田地來我們得進田地去。——你們保得住田地就可以活下去——誰也搶不去你們田地的。——』

那老頭子讓他那零落的眼淚在他臉頰上乾掉，牠便在那里結成鹹瀨了。於是他俯下身去撈起一把泥來捏在手裏喃喃地說道：

『你們賣田呢，那是完結了。』

他兩個兒子，在他的兩旁每人抓着他的一隻臂膀，擋住了，他手裏緊捏了溫暖而鬆散的泥土。他們兩個大兒子和二兒子安慰着他，疊連地說道：

『放心罷，爹放心罷田地不賣了。』

然而那老頭子的頭上，他們兩人卻對看一眼微微地笑了。

（完）